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Petre Ţuţea. Născut la 6 octombrie 1902 în satul Boteni 
(Muscel) în familia unui preot. Urmează liceul Neagoe 
Basarab din Câmpulung şi liceul Gh. Bariţiu din Cluj, 
apoi cursurile Facultăţii de Drept a Universităţii din 
Cluj; studiază formele de guvernământ la Universitatea 
Humboldt din Berlin; va deveni, în urma studiilor uni¬ 
versitare, doctor în drept administrativ. Publică articole 
diverse şi studii de economie şi politică în presa anilor 
1930, cu precădere în Cuvântul condus de Nae Ionescu. 
Este un apropiat al acestuia, ca şi al lui Petre Pandrea, 
Mircea Eliade, Emil Cioran ş.a. După o perioadă de sim¬ 
patii de stânga, devine simpatizant al mişcării legio¬ 
nare, dar nu şi înscris în mişcare, iar în septembrie 1940 
ajunge înalt funcţionar la Ministerul Economiei Naţio¬ 
nale în guvernul naţional-legionar. Sub regimul comu¬ 
nist face 13 ani de închisoare politică în anii 1948-1953 
şi 1956-1964. După eliberarea din puşcărie continuă să 
fie persecutat de Securitate, care îi confiscă o serie de 
manuscrise (printre care Tratatul de antropologie creştină, 
ce i se va restitui după 1989). Trăieşte înconjurat de ti¬ 
neri din boema bucureşteană a vremii şi publică spo¬ 
radic, sub pseudonimul Petre Boteanu, în revistele şi 
almanahurile Uniunii Scriitorilor. Moare la Bucureşti în 
3 decembrie 1991, după ce este „redescoperit" de tinerii 
generaţiei post-1989 şi se bucură de o scurtă perioadă 
de notorietate dublată de o intensă mediatizare. 

Volume publicate postum, sub îngrijire editorială: 

Mircea Eliade, Biblioteca revistei „Familia", Oradea, 1992; 
Intre Dumnezeu şi neamul meu, Fundaţia Anastasia, Bucu¬ 
reşti, 1992; Bătrâneţea şi alte texte filosofice, Ed. Viitorul 
românesc. Bucureşti, 1992; Omul. Tratat de antropologie 
creştină, Ed. Timpul, Iaşi, 1992; Philosophia perennis, 
Ed. Icar, Bucureşti, 1992; 321 de vorbe memorabile ale lui 
Petre Ţuţea (ed. I a prezentei cărţi), Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1993; Filosofia nuanţelor (Eseuri. Profiluri. Co¬ 
respondenţă), Ed. Timpul, Iaşi, 1995; Ieftinirea vieţii. Meda¬ 
lioane de antropologie economică, Ed. Elion, Bucureşti, 
2000; Reformă naţională şi cooperare, Ed. Elion, Bucureşti, 
2001; Anarhie şi disciplina forţei, Ed. Elion, Bucureşti, 2002. 
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O posteritate 
în cincizeci de pagini 

în urmă cu mai mulţi ani, când ucenicia mea 
filozofică nu se încheiase şi când, prizonier al 
genurilor consacrate şi al gravităţilor duse 
până la capăt, eram străin de surâsul cu care, 
periodic, se cuvine să ne despărţim de noi în¬ 
şine, un prieten, deschis către toate zările spi- 
ritului şi interesat de toţi oamenii ce l-ar fi 
putut spori într-o formă sau alta, mi-a vor¬ 
bit de Petre Ţuţea. „Merită să-l cunoşti", 
mi-a spus şi, ca argument, mi-a citat câteva 
mots -uri Ţuţea culese din ultima lor între¬ 
vedere. îmi amintesc cum, prietenul fiind gur¬ 
mand, am asociat imboldul lui cu felul în care 
poţi trezi apetitul cuiva descriindu-i o exce¬ 
lentă reţetă culinară. Era în îndemnul acela 
un fel de „du-te şi gustă şi tu din Petre Ţuţea; 
ai să vezi ce mult o să-ţi placă ..." 

Poate că felul în care s-a consumat acest 
prim contact indirect explică de ce nu am do¬ 
rit niciodată (până la întâmplarea filmului de¬ 
spre Cioran, din 1991) să îl cunosc pe Petre 
Ţuţea. Cele câteva vorbe de spirit citate atunci, 
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ieşite din hazardul unor întâlniri în care iden¬ 
titatea partenerului de discuţie nu conta în 
fond prea mult, m-au făcut să-l expediez pe 
Ţuţea — cu suficienţa prostească a celui care 
avea un drum şi „ştia ce vrea " — la capitolul 
limbuţiei superioare în care se scaldă, fără rest, 
geniile de cafenea. N-am bănuit atunci că, evi- 
tându-l, mă îndreptam spre o altă întâlnire cu 
el, una care a avut loc mult mai târziu şi oare¬ 
cum în absenţa lui. Publicarea paginilor care 
urmează este rodul târziu al unei raportări care 
a început sub auspiciile unui malentendu. 

Câte spirite pot năzui să capete pecetea in- 
confundabilului şi să circule astfel în lume, 
închise între coperţile unei singure cărţi? Şi, 
cu atât mai mult, câte, sub haina atât de sub¬ 
ţire a cincizeci de pagini dactilografiate? Din 
ce material trebuie să fie alcătuită această folie 
a spiritului pentru ca să reziste la trecerea 
anilor şi la judecata celor ce vin? Petre Ţuţea 
a scris, dar nimic din ceea ce a scris nu se află 
prins în paginile acestei cărţi. Pesemne că 
Ţuţea reprezintă un caz nepereche, un para¬ 
dox fără precedent: opera lui pare să fie alcă¬ 
tuită dintr-o carte pe care n-a scris-o niciodată, 
în vreme ce urnitele pagini pe care le-a scris 
nu vor constitui, ele, niciodată o operă. De 
altfel ştia acest lucru şi şi-a făcut singur drep¬ 
tate când a spus: „Deşi am scris urnit în viaţa 
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mea, nu cred că scrierile mele sunt antologice 
şi nici elocvente pentru evoluţia spirituală a 
personalităţii mele." Şi, cum tot singur a afir¬ 
mat, nici un zeu nu a stat vreodată în colţul 
camerei sale în timp ce scria. 

Cum se face atunci că un om cu această lu¬ 
ciditate a acceptat să scrie, cedând unei iluzii, 
câteva mii de pagini indigeste şi inutile? „E 
foarte greu, când ai responsabilitatea a ceea ce 
faci, să te pui pe scris, fiindcă scrisul te defini¬ 
tivează, în sensul că te arată fără posibilitate 
de ieşire." Rezidtă că Ţuţea nu a avut, scri¬ 
ind, responsabilitatea a ceea ce face, dar se poa¬ 
te spune tot atât de bine că nu a avut-o nici 
când s-a consumat, împlinindu-se, în formu¬ 
larea orală. Pentru că definiţia lui şi modul 
său de a se definitiva s-au petrecut exact acolo 
unde se pare că există întotdeauna o posibi¬ 
litate de ieşire: în vorba care zboară. 

Deşi nescrise, paginile acestei cărţi nu sunt 
mai puţin ale lui Ţuţea. Rămâne doar să ne în¬ 
trebăm ce reprezintă ele în fond. La ce trimite 
această operă stranie care s-a născut în absenţa 
operei şi dincolo de orice operă preexistentă? 

Zeul nu vine niciodată să se aşeze în colţul 
camerei când vrea omul sau când crede el că 
e bine. Se întâmplă să ne fie asistate — şi deci 
încărcate de har — gesturile la care nu ţinem 
cel mai mult, în vreme ce în punctele în care 
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am vrea să fim mari rămânem în singurăta¬ 
tea şi puţinătatea noastră de oameni. Zeul nu 
a stat niciodată în colţul camerei când Ţuţea 
a scris, deşi ar fi dorit să lase în urma lui o 
„operă", un sistem prins temeinic între coper- 
ţile unor tratate impunătoare. în schimb, zeul 
l-a asistat când vorbea, chiar dacă încercarea 
lui Eliade de a-l consacra prin formula „ge¬ 
niu al oralităţii" şi de a-l face să se recunoască 
într-însa l-a nemulţumit pe Ţuţea, aducân- 
du-şi de fiecare dată aminte cu amărăciune 
de ea. 

Ţuţea rămâne de aceea un fenomen folcloric 
dimensionat la nivelul unui individ. El, Ţuţea, 
trebuie „cules", aşa cum face folcloristul când 
culege şi pune laolaltă vorbe care nu-i apar¬ 
ţin. în cazul lui Ţuţea este nevoie de un alt 
autor — editorul — care să consacre orali¬ 
tatea ca operă şi să-i dea dimensiunea obiec¬ 
tivării ei. 


Ca autor „folcloric" Ţuţea s-a dăruit şi s-a 
risipit în verva propriei sale oralităţi. „Am 
purtat ideile şi credinţa precum poartă vântul 
microbii." Iar aceste idei şi această credinţă 
merită culese din spaţiul generozităţii şi mi¬ 
grării lor, pentru a fi puse laolaltă şi oferite 
încă o dată, pentru cei care nu au stat în bă¬ 
taia bună a vântului şi nu au putut beneficia 
de zborul lor. De aceea cartea în care Ţuţea se 


recompune din fragmentele propriei sale risipiri 
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s-a născut printr-o operaţie de regăsire, de cap¬ 
tare, de depozitare şi de regrupare. O operă de 
restaurare, niciodată încheiată, de vreme ce 
locurile unde vântul poartă nu pot fi desco¬ 
perite decât prin hazard. 

Miracolul acestei cărţi ar putea fi atunci 
exprimat aşa: un sistem, pentru a se formula, 
nu are neapărat nevoie de tratate. Un sistem 
al gândirii, deci o gândire articulată pe pro¬ 
blemele cardinale ale omenirii, poate să încapă 
foarte bine în câteva zeci de pagini. Şi dacă 
aşa stau lucrurile, atunci trebuie risipită din 
capul locului o neînţelegere: cele „trei sute 
douăzeci şi două de vorbe memorabile“ nu 
sunt simple vorbe de spirit, aforisme sau for¬ 
mulări paradoxale, care stau laolaltă într-o 
vecinătate indiferentă, ci mai degrabă aşchiile 
ţâşnite din coerenţa unui trunchi invizibil. Ele 
poartă, toate, marca sursei unice a ţâşnirii lor 
şi, strânse laolaltă, recompun sunetul incon- 
fundabil al lemnului originar. Pe scurt, frag¬ 
mentele trimit la sistem şi, în îmbinarea lor, 
ele sunt sistem. 

Am putea deci spune că ne aflăm, cu Ţuţea, 
în faţa celui mai lapidar gânditor român. Un 
om care a vorbit enorm în viaţa lui a reuşit 
să rostească, la sfârşitul ei, lucrurile esenţiale 
despre Dumnezeu, om, moarte şi eternitate în 
cele mai puţine cuvinte. A vorbit de fapt despre 
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tot, dar a vorbit dinlăuntrul unei concepţii, 
adică al unei gândiri care şi-a găsit reperele şi 
care se poate pronunţa, pe cont propriu, în 
orice privinţă. A vorbit despre om, dar întot¬ 
deauna despre om raportat la logica lui Dum¬ 
nezeu; despre sfânt, erou, geniu şi idiot; despre 
impostor; despre libertate şi egalitate; despre 
cunoaştere şi adevăr; despre democraţie şi 
liberalism; despre comunism; despre rugăciu¬ 
ne şi credinţă; despre revelaţie şi inspiraţie; 
despre politică, despre ştiinţă, despre creaţie, 
despre tehnică. A vorbit apoi despre popoarele 
lumii şi despre comunitatea oamenilor înlă- 
untrul căreia şi-a petrecut destinul: despre po¬ 
porul român. A vorbit, în sfârşit, despre sine. 

A vorbit despre toate acestea într-un mod 
răspicat, gândul căzând de fiecare dată pes¬ 
te problemă cu o verticalitate vertiginoasă, sub 
forma unei teribile coliziuni, în urma căreia 
adevărul rămâne să se ivească de la sine, pă¬ 
rând să spună că, aşa simplu cum este, el nu 
are nevoie de cine ştie câte cuvinte pentru ca 
să poată apărea. întreaga gândire a lui Ţuţea 
stă sub această dimensiune a simplului şi a 
răspicatului, categorie de stil, care deschide 
drumul deopotrivă către apariţia adevărului 
şi către formularea lui. Nu demonstraţia, ci 
enunţul irevocabil dă contur acestei gândiri. 
Radicalitatea ei, tranşanţa, caracterul de de¬ 
finitiv şi lapidaritatea care se desprind din 
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fiecare formulare decurg toate din faptul că 
Juţea pare să redescopere pe cont propriu cele 
câteva adevăruri eterne în care stă lumea, 
această redescoperire sprijinindu-se la rândul 
ei pe o logică eternă, adică pe familiaritatea cu 
„logica lui Dumnezeu în mersul ei natural pe 
pământSă adăugăm la toate acestea un soi 
de firesc al raportării la lucrurile ultime, deo¬ 
potrivă hâtru şi solemn, pe care i-l provoacă 
şi înlesneşte originea sa ţărănească. Ţuţea este 
un ţăran din Muscel trecut prin Universita¬ 
tea din Berlin şi care, în mod esenţial, rămâne 
să se comporte cognitiv — remodelând cultu¬ 
ral resursele inteligenţei — ca ţăran. Prin fe¬ 
lul de a se exprima, Ţuţea trimite cu gândul 
la un personaj al lui Creangă, modificat de ex¬ 
perienţa lagărului comunist, de cunoaşterea 
cultă a Bibliei şi de lectura temeinică a metafi¬ 
zicii lui Kant. Faptul că, pe de altă parte, Ţuţea 
a fost adesea apropiat de Socrate vine tot din 
afectarea colocvialităţii discursului, din capa¬ 
citatea de a exprima sensurile supreme cu cele 
mai umile cuvinte, limbajului filozofiei fiin- 
du-i uneori preferat, ca şi în cazul lui Socrate, 
cel al căruţaşilor, fierarilor şi tabăcarilor. 

Aşa se face că forţa formativă a acestor 
cincizeci de pagini dactilo poate fi cu mult 
mai mare decât o operă academică în douăzeci 
de volume. Pentru că atât viteza cu care ele 
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îşi pot atinge ţinta, cât şi varietatea ţintelor 
atinse sunt considerabile. Gândirea lui Ţuţea, 
prinsă în aceste câteva zeci de pagini, este 
neîndoielnic un loc de reculegere al minţii, în 
care — împotriva oricărui terorism intelec¬ 
tual, împotriva ipocriziei, a relei-credinţe şi a 
lipsei de curaj în faţa rostirii evidenţei — oa¬ 
menii se pot tămădui de minciunile care le-au 
fost băgate sistematic în cap, de ani sau de se¬ 
cole, şi care laolaltă constituie zestrea prostiei 
colective a omenirii şi sursa constantă a neno¬ 
rocirilor ei. Oricine va veni cu inima curată 
în faţa acestor pagini, ceea ce înseamnă cu res¬ 
pect pentru nuanţe, va putea să afle că masca 
de om poate fi respectată fără să fie nevoie să 
ascunzi adevărul că oamenii nu sunt egali de 
la natură; că extremele sociale sunt deopotrivă 
de condamnabile, ceea ce nu înseamnă că tre¬ 
buie să uităm că doar extrema stângă confiscă 
proprietatea şi distruge astfel până la rădăcină 
nervul societăţii; că libertatea nu poate fi, so¬ 
cial vorbind, concepută în afara proprietăţii 
(„Orice om, pentru a fi liber, trebuie să fie con¬ 
siderat proprietar individual ipotetic, chiar 
dacă nu posedă nimic"); că naţionalismul, 
făcând parte din economia naturală a socie¬ 
tăţilor umane, poate fi practicat cuviincios; că 
democraţia, oricât de bună ar fi, reprezintă 
triumful cantităţii împotriva calităţii şi că îi 
este preferabil liberalismul, care asigură, o 
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dată cu demnitatea şi libertatea umană, şi 
competiţia de valori; că faptele comuniştilor 
cad sub incidenţa Codului Penal; în sfârşit, 
că Dumnezeu se ascunde doar oamenilor care 
se consideră „animale fără coadă". 

Cine a fost Petre Ţuţea? Şi-a pus singur 
această întrebare. „Pentru că om de stat nu 
am fost, profesor nu am fost, scriitor nu am 
fost, da' atunci — ce simt? Că nici ultimul pa¬ 
razit care creşte în cutele societăţii nu sunt... 
Pesemne că sunt cineva dificil de fixat." în- 
tr-adevăr, cineva dificil de fixat. Sigur e însă 
că a fost cineva inconfundabil. Tinerii nu 
s-au îndreptat spre el, aşa cum s-a spus, cu 
pripa relei-credinţe, atraşi de o „gândire de 
dreapta". Ci pentru că după ani de confuzie 
ce păreau fără sfârşit, în care superiorul şi in¬ 
feriorul erau deliberat confundaţi sau, dim¬ 
potrivă, în care doar imbecilii, mediocrii şi 
lichelele aveau dreptul la cuvântul public, se¬ 
tea de inconfundabil care s-a născut între timp 
a devenit enormă. Faţă de alte apariţii excep¬ 
ţionale ale perioadei, Ţuţea s-a impus în atât 
de puţin timp opiniei publice pentru că a avid 
de partea sa inconfundabilul accesibil. Ar fi 
putut, în stilul său caracteristic, să afirme de¬ 
spre sine: Până şi un prost vede că sunt in¬ 
confundabil. .. 

Cum singur spune, Ţuţea s-a revărsat în 
alţii. Când apele spiritului său s-au retras, ele 
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au lăsat în urmă, cristaline, şlefuite de pati¬ 
mă, suferinţă şi inteligenţă, câteva sute de 
„vorbe memorabile". Funcţia acestor pagini 
este simplă: înţelese în dozajul lor corect, une¬ 
ori cu doza necesară de umor, alteori rămâ¬ 
nând de-a dreptul contestabile, ele pot să apere 
de amăgitori, de proşti şi uneori de excesul care 
stă la pândă în fiecare dintre noi. Dar mai 
presus de orice ele sugerează un lucru nespus 
de simplu şi de greu de obţinut: că a fi liber 
înseamnă a gândi totul cu mintea ta. Pen¬ 
tru că în acest caz chiar şi eroarea, aparţi- 
nându-ţi, este mai lesne suportabilă. Cu atât 
mai mult în acest secol, în care lucrul cel mai 
teribil care ni s-a putut întâmpla a fost acela 
de a fi greşit (sau de a fi devenit victime), par¬ 
ticipând la erorile altora. 


Gabriel Liiceanu 
Bucureşti, 1993 



Nota Editurii 

Cele 322 de vorbe memorabile ale lui 
Petre Ţuţea au fost „culese" din interviu¬ 
rile apărute în presă după 1989 şi diverse 
înregistrări video sau audio, din care câte¬ 
va ale unor conversaţii private. Multe din 
fragmentele selectate pentru volumul de 
faţă se regăsesc de altfel în Petre Ţuţea, 
între Dumnezeu şi neamul meu (Fundaţia 
Anastasia, Bucureşti, 1992) şi Radu Preda, 
Jurnal cu Petre Ţuţea (Humanitas, Bucu¬ 
reşti, 1992), ele însele cărţi bazate pe re¬ 
producerea de interviuri (prima), respectiv 
înregistrarea la magnetofon a unor con¬ 
versaţii private (cea de-a doua). 

Dincolo de structura de dicţionar a aces¬ 
tei cărţi, graţie căreia cititorul poate afla 
imediat despre ce vorbea Petre Ţuţea şi 
ce anume spunea despre, să zicem, ADE¬ 
VĂR sau VLAD ŢEPEŞ, noutatea ei faţă de 
volumele sus-amintite constă în faptul că 
este o antologie, aşadar o selecţie, făcută în 
cazul de faţă după câteva criterii ferme. 
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Mai precis, am considerat că se pot numi 
„memorabile" în primul rând acele vorbe 
ale lui Ţuţea care au lapidaritatea şi expre¬ 
sivitatea proprie aforismelor; apoi, cele 
care îl reprezintă pe Ţuţea, fie pentru că 
poartă marca stilului său inconfundabil, 
fie pentru că, în plus, apar (în formulări, 
fireşte, uşor diferite) cu mare frecvenţă, 
chiar obsesiv, în discursul său; în fine, 
cele care, dimpotrivă, abordează subiecte 
„rare" pentru Ţuţea (FEMEI sau PUDOARE, 
de exemplu), dezvăluindu-i astfel gân¬ 
durile mai puţin ştiute. 

Lucrând cu un material oral, ne-am con¬ 
siderat îndreptăţiţi să ne asumăm unele 
libertăţi în reproducerea lui: suprimarea 
repetiţiilor şi a redundanţelor, intervenţii 
în topica frazei, contragere de pasaje prin 
eliminarea parantezelor care ar fi com¬ 
plicat inutil firul ideii sau, dimpotrivă, 
„reconstituirea" câte unei idei din fraze 
disparate. In fapt, asemenea intervenţii au 
avut loc doar atunci când s-au dovedit ab¬ 
solut necesare, iar rezultatul lor a fost „în 
spiritul" lui Petre Ţuţea. 



A DEVĂR 

Se spune că intelectul e dat omului ca să 
cunoască adevărul. Intelectul e dat omu¬ 
lui, după părerea mea, nu ca să cunoască 
adevărul, ci ca să primească adevărul. 

Tot ce teoretic este just este practic nece¬ 
sarmente just. Nu şi invers, că oamenii au 
practici sinistre în istorie. 

Am avut revelaţia că în afară de Dumne¬ 
zeu nu există adevăr. Mai multe adevă¬ 
ruri, zic eu, raportate la Dumnezeu, este 
egal cu nici un adevăr. Iar dacă adevărul 
este unul singur, fiind transcendent în 
esenţă, sediul lui nu e nici în ştiinţă, nici 
în filozofie, nici în artă. Şi când un filozof, 
un om de ştiinţă sau un artist sunt reli¬ 
gioşi, atunci ei nu se mai disting de o babă 
murdară pe picioare care se roagă Maicii 
Domnului. 
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Acum, mai la bătrâneţe, pot să spun că 
fără Dumnezeu şi fără nemurire nu există 
adevăr. 


ALEGERILE DIN 20 MAI 1990 

Au falsificat sută la sută alegerile. Aţi citit 
„Complicaţiile tehnicii votării"? Nu pu¬ 
team să votez nici eu, atât era de compli¬ 
cat! Păi ce-i acest ceauşesc 89% pentru 
nişte golani care nu-s în stare să conducă 
nici o gară? Incapacitatea de guvernare a 
ăstora s-ar putea să fie şansa hoitului ro¬ 
mân să devină viu... 

„Domnule Ţuţea, dacă aţi fi fost ales pre¬ 
şedinte la 20 mai, prin absurd, care ar fi 
fost prima hotărâre pe care aţi fi luat-o?" 
— Prima hotărâre: privatizarea, însem¬ 
nând construcţia celor două comune: co¬ 
muna agrară, întemeiată pe gospodarul 
dibaci şi priceput, şi comuna urbană, gu¬ 
vernată de întreprinderi, de aceşti giganţi 
ai lumii moderne. Şi aş fi creat institute 
care să sincronizeze poporul român cu 
toate cuceririle speciei om, mutate în spa¬ 
ţiul valah. Că eu nu contest poporului ro¬ 
mân că limba lui şi geniul lui intelectual 
îi permit să mute creaţiile speciei om la el 
acasă. 
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AMERICANI 


Omul, când e singur, poate face fel de fel 
de unelte. Adică devine american, spun 
eu. Eu aş scrie peste Statele Unite aşa: 
„Omul este un animal care fabrică unelte." 
M-au întrebat unii, care sunt foarte filo- 
americani, ce cred despre americani. Sunt 
lăcătuşi cosmici, domnule, le-am zis. In¬ 
dia, de pildă, este inferioară tehnic Ame- 
ricii. Nici nu-ncape îndoială: America o 
bagă la jiletcă. Da' spiritual America e 
Ghana; pe lângă India, e primitivă. 

Americanii nu mor în război. Sunt supra- 
înarmaţi. Dau lovituri zdrobitoare. La ei 
cine face economie la muniţie răspunde 
în faţa Senatului. 

Eu nu pot fi americanofob decât în ceea 
ce priveşte descompunerea religioasă în 
secte. Dar din punct de vedere politic... 
şi noi, şi ruşii ar trebui să avem în frescele 
din biserici un Columb, căci fără el în¬ 
văţam acum nemţeşte cu dicţionarele pe 
genunchi. 

în belşugul de-acolo nu poate apărea o 
gândire teologică. Americanii n-au vo¬ 
caţie; îl invocă pe Dumnezeu doar ca să 
le binecuvânteze prăvăliile. Ei gândesc 


19 



negustoreşte. Exercită stăpânirea lumii doar 
la casele de bani. 


ANTISEMITISM 

Antisemitismul nu e o reacţie spontană a 
românilor, a germanilor, a polonilor, a ma¬ 
ghiarilor, a francezilor, a americanilor, ci 
e provocat de evrei, prin exces. E provo¬ 
cat de ei, ca spaimă, crezând că-1 previn. 

Antisemitismul funcţionează după prin¬ 
cipiul acţiunii şi reacţiunii. Păi dacă ra¬ 
binul Moses Rosen, care e doctor şi face 
parte din Consiliul Mondial Evreiesc, îl 
înjură pe Eminescu... Păi ce ar zice el dacă 
eu l-aş lua pe Moise pe făraş? 

Nu am fost şi nu sunt antisemit, pentru că 
ar însemna să fiu anticreştin. Pentru că, să 
fim cinstiţi, Cristos nu e din Fălticeni. 

ATEISM 

O babă murdară pe picioare, care stă în 
faţa icoanei Maicii Domnului în biserică, 
faţă de un laureat al premiului Nobel 
ateu — baba e om, iar laureatul premiu¬ 
lui Nobel e dihor. Iar ca ateu, ăsta moare 
aşa, dihor. 


20 



Eu când discut cu un ateu e ca şi cum aş 
discuta cu uşa. Intre un credincios şi un 
necredincios nu există nici o legătură. Ăla 
e mort, sufleteşte mort, iar celălalt e viu 
şi între un viu şi un mort nu există nici o 
legătură. Credinciosul creştin e viu. 

Ateii şi materialiştii ne deosebesc de ani¬ 
male prin faptul că nu avem coadă. 

Ateii s-au născut, dar s-au născut degeaba. 




Balcani 

Balcanii sunt curul Europei. 


BANI 

Eu nu detest burghezia. Eu m-am lămurit 
că un om care vrea să fie bogat nu este un 
păcătos. Spunea odată un preot bătrân: 
Circulă o zicală că banul e ochiul dracu¬ 
lui. Eu nu-1 concep ca ochiul dracului, eu 
îl concep ca pe o scară dublă. Dacă-1 po¬ 
sezi, indiferent în ce cantităţi, şi te mişti în 
sus binefăcător pe scară, nu mai e ochiul 
dracului. Iar dacă cobori, atunci te duci 
cu el în infern, prin vicii, prin lăcomie şi 
prin toate imperfecţiile legate de orgoliu 
şi de pofta de stăpân. 


BĂTRÂNEŢE 

Nu pot evita neplăcerile bătrâneţii şi nu 
mă pot supăra pe Dumnezeu că m-a ţi¬ 
nut până aproape la nouăzeci de ani. Insă 
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bătrânii au o supapă foarte înţeleaptă: au 
dreptul la neruşinare. O neruşinare neli¬ 
mitată. 

Când mă gândesc la suferinţele bătrâne¬ 
ţii, îmi dau seama că în natura asta oarbă 
cel mai mare geniu este geniul morţii. Fap¬ 
tul că murim, de cele mai multe ori la 
timp, este un semn al dragostei lui Dum¬ 
nezeu pentru noi. 


BIBLIA 

Eu sunt iudeocentric în cultura Europei, 
că dacă scoţi Biblia din Europa atunci 
Shakespeare devine un glumeţ tragic. Fără 
Biblie, europenii, chiar şi laureaţii pre¬ 
miului Nobel, dormeau în crăci. Ştiinţa şi 
filozofia greacă sunt foarte folositoare, dar 
nu sunt mântuitoare. Prima carte mântu¬ 
itoare şi consolatoare pe continent — su¬ 
verană — e Biblia. 

Există o carte a unui savant american care 
încearcă să motiveze ştiinţific Biblia. Asta 
e o prostie. Biblia are nevoie de ştiinţă 
cum am eu nevoie de Securitate. 

Luther, cât e el de eretic şi de zevzec, a 
spus două lucruri extraordinare: că crea¬ 
ţia autonomă e o cocotă şi că nu există 
adevăr în afară de Biblie. Mie mi-a trebuit 
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o viaţă întreagă ca să aflu asta. El nu era 
aşa bătrân când a dibăcit chestia asta, că 
era călugăr augustin... Mie mi-a trebuit 
o viaţă ca să mă conving că în afară de 
Biblie nu e nici un adevăr. 

Shakespeare, pe lângă Biblie, — eu de¬ 
monstrez asta şi la Sorbona — e scriitor 
din Găeşti. 


BISERICĂ 

în afara slujbelor bisericii nu există scară 
către cer. 

Templul este spaţiul sacru, în aşa fel încât 
şi vecinătăţile devin sacre în prezenţa lui. 

Ştii unde poţi căpăta definiţia omului? — 
te întreb. în templu. In biserică. Acolo eşti 
comparat cu Dumnezeu, fiindcă exprimi 
chipul şi asemănarea Lui. Dacă Biserica 
ar dispărea din istorie, istoria n-ar mai 
avea oameni. Ar dispărea şi omul. 

în biserică afli că exişti. 

Ce pustiu ar fi spaţiul dacă n-ar fi punc¬ 
tat de biserici! 




Carte 

în afară de cărţi nu trăiesc decât dobitoa¬ 
cele şi sfinţii: unele pentru că nu au ra¬ 
ţiune, ceilalţi pentru că o au într-o prea 
mare măsură ca să mai aibă nevoie de mij¬ 
loace auxiliare de conştiinţă. 

CEAUŞESCU 

Ceauşescu n-avea mască de cezar, ci mas¬ 
că de golan fioros. Nu mi-am închipuit că 
un golan analfabet poate să aibă o aseme¬ 
nea poftă de luxurie. Vila lui de la Nep- 
tun... totul e de aur acolo. D-aia s-a şi 
numit „epoca de aur"... 

Aşa-zisul triumf al proletariatului, care a 
sfârşit ca triumf al lui Ceauşescu, a fost 
triumful lui Golănescu şi o trecere în întu¬ 
neric. Asta a fost revoluţia proletară. Ce 
s-a petrecut în decembrie '89 n-a fost o 
revoluţie, ci o restauraţie: geniul politic al 
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poporului român a atestat reaşezarea în 
ordinea naturală. Asta s-a întâmplat atunci: 
o restauratio magna. Fără să ignor jertfele 
de la Timişoara, mă opresc la manifes¬ 
taţia din faţa Comitetului Central, când 
mulţimea a huiduit tiranul. Atunci s-a 
întâmplat un fenomen fundamental: rein¬ 
trarea în ordinea naturală a poporului ro¬ 
mân. Când mulţimea îi refuză tiranului 
încrederea, ăsta calcă în gol. Aşa a călcat 
Ceauşescu — în gol. 


CIORAN 

Cioran e o inteligenţă pură. Păi, pentru ca 
să te fâţâi ca el prin Paris, trebuie să ai in¬ 
teligenţă. Că acolo inteligenţă este! Are o 
singură trăsătură inadmisibilă în fiinţa lui: 
e neconsolator. 

Eu m-aş întâlni cu Cioran în neliniştile 
mele, care seamănă cu ale lui, iar el s-ar 
întâlni cu misticismul meu în lirismul lui. 

în ce priveşte cearta lui cu Divinitatea, eu 
sper ca Cioran să nu moară aici unde s-a 
născut, cum a murit Kant. Eu pe Cioran 
îl văd împăcat în amurg cu sine, cu Sfân¬ 
tul Apostol Pavel şi cu Absolutul divin, 
pentru a nu muri în lumea aceasta. 
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Ceea ce e ciudat la Cioran nu e neliniştea 
de a fi om, ci neliniştea de a fi român. 


COMUNISM 

Comunismul e cea mai mare aflare-în-treabă 
din istoria omenirii. 

Comuniştii au vrut să ne facă fericiţi cu 
forţa: bă, să fiţi fericiţi, că vă ia mama dra¬ 
cului! Adică să mănânci bine, să bei bine, 
să dormi bine şi la loc comanda! 

Ca să constaţi că e incapabil comunismul 
de guvernare, nu trebuie să ai doctoratul 
în ştiinţe sociale. Orice bou vede că nu e 
bun. El vede că mă-sa rabdă, nevasta rab¬ 
dă, copiii rabdă... vede tot şi totul pute. 

A te opune comunismului înseamnă a 
apăra puritatea Codului Penal. Comu¬ 
niştii nu trebuie trataţi ca infractori poli¬ 
tici. Ei trebuie trataţi ca infractori de drept 
comun. Ca hoţii de buzunare, ca tâlharii, 
ca violatorii de dame... 

Comunismul e imanentism absolut: el 
mută complet omul în lumea asta. Co¬ 
munismul înseamnă negaţia omului to¬ 
tal, că omul total aparţine la cele două 
lumi: lumea trecătoare şi lumea veşnică. 
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Or, comunismul ancorează în dimensiu¬ 
nea lumii trecătoare şi în felul ăsta nu e 
uman. Pentru că dacă îi spui unui om nor¬ 
mal: mă, eşti un animal raţional muritor 
şi după tine rămân doar viermi şi mine¬ 
rale — îţi dă cu bâta în cap! 

M-am gândit să scriu un pamflet antico¬ 
munist şi m-am gândit să iau anticii şi mo¬ 
dernii, cei mai mari pamfletari pe care-i 
întâlnesc, şi să iau de acolo cele mai aci¬ 
dulate imagini sau figuri de stil. Şi m-am 
convins că e un travaliu odios, gratuit, nu 
face trei parale. Şi am ajuns la o intuiţie 
mult mai corectă pentru a defini orice 
mişcare comunistă. Iau un Cod Penal cu 
trihotomia, tripartita diviziune a infrac¬ 
ţiunilor: crime, delicte şi contravenţii. De¬ 
finesc crimele pe rând, delictele pe rând 
şi contravenţiile pe rând şi scriu dede¬ 
subt: comunismul e infractor la ordinea 
universală, naturală, prezentă în acest in¬ 
tegral Cod Penal. Ei sunt infractori, co¬ 
muniştii, nu sunt oameni politici. De altfel 
Douglas, ministrul de externe al Ame- 
ricii, a dat o definiţie a comunismului: 
există în dreptul penal crime continue şi 
crime continuate; comunismul e o crimă 
continuă. 
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Comuniştii sunt atât de tereştri, că eu nici 
nu i-aş lăsa să se urce în avion, şi între 
Bucureşti şi Moscova i-aş pune să meargă 
pe jos, umplând desagii cu mâncare din 
loc în loc... 

Comunistul ştie că e animal, ştie că e ra¬ 
ţional şi ştie că e absolut muritor. Dar în 
felul ăsta, cu toată raţionalitatea lui, între 
el şi dihor nu e nici o deosebire. 

Comunismul, unde a triumfat, te beleşte 
sistematic. 

Rusia a demonstrat — tehnic, practic şi 
teoretic — nulitatea comunismului. 

Stalinismul e definiţia comunismului. 
Unde nu e stalinism, după trei luni cad 
de la putere, că nu sunt în stare să dea 
nici... apă. Nu se poate impune comu¬ 
nismul decât cu bâta, cu parul! 

Nu se poate face economie în comunism 
şi de către comunişti. Ăştia nu-s în stare 
să conducă nici măcar o comună rurală, 
încurcă apele, înfundă fântânile... 

Comunismul este un cancer social. Unde 
se instalează, rămâne pustiu. 


31 



COMUNISM ŞI EGALITATE 

Atât extrema stângă cât şi extrema dreap¬ 
tă sunt falimentare. Comunismul, de pil¬ 
dă: premisa lui majoră e egalitatea reală, 
absolută, a oamenilor. în nici vrnul din reg¬ 
nurile cunoscute nu există egalitate — nici 
în regnul mineral, că aurul nu e egal cu 
cărbunele, nici în regnul vegetal, că plan¬ 
tele nu sunt egale, şi nici în regnul ani¬ 
mal, că pisica nu e egală cu leul, cel puţin 
ca forţă. Şi nici în specia om nu funcţio¬ 
nează, cu atât mai mult, principiul egali¬ 
tăţii. E damnat esenţial comunismul prin 
premisa lui majoră: egalitatea reală a oa¬ 
menilor, care este o utopie. Şi încă... da, 
vorba lui Berdiaev, cusurul utopiilor nu 
stă în construcţia lor, ci în faptul că toate 
sunt realizabile. E un paradox, însă este 
adevărat că paradoxul e limita până la 
care poate merge inteligenţa umană, din¬ 
colo de care apare nimicul. 

Comuniştii sunt văcari: consideră oa¬ 
menii ca văcarii cirezile. Cum poţi gândi 
egalitatea absolută — că aşa trebuie s-o 
gândeşti ca să fii comunist — când nici 
nu ieşi bine în stradă şi te-ntâlneşti cu ea, 
cu inegalitatea? 
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Şi la comunişti sunt stăpâni şi slugi, dar 
ei simt ipocriţi, pentru că ştiu că egalitatea 
oamenilor nu poate exista nicăieri; sunt 
perfect escroci, tocmai pentru că afirmă că 
esenţa comunismului este egalitatea rea¬ 
lă a oamenilor. Premisa egalităţii absolute 
e nulă, iar socialiştii adaugă puţin sifon 
în vinul ăsta. 

Sistemele sociale trebuie definite finalist, 
prin ce urmăresc. Comuniştii urmăresc 
egalitatea anarhică finală. Ăştia sunt co¬ 
muniştii — anarhişti! Prin finalitatea lui, 
marxismul nu e ostil anarhiei, pentru că 
nu poţi fi egalitar decât dacă eşti anarhic. 

COMUNISM ŞI TOTALITARISM 

Când se vorbeşte de totalitarismul comu¬ 
nist e o contradicţie în termeni. Totalitari 
nu pot fi decât oamenii care pleacă de la 
întreg la parte — după formula aristoteli¬ 
că. Or, comuniştii nu sunt totalitari. După 
ce mă orientez? După Manifestul comunist, 
care e evanghelia lor, evanghelia roşie. 
Acolo se spune că idealul lor e o societate 
fără stat, fără clase, concepută ca o aso¬ 
ciere liberă de indivizi. E incendiul anar¬ 
hiei finale sfârşitul Manifestului, cum zice 
Kautsky. Comuniştii sunt anarhişti la fi¬ 
nalitate. 
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Totalitari sunt fasciştii, hitleriştii şi Biserica 
catolică, pentru că şi ea pleacă de la prin¬ 
cipiul aristotelic: întregul premerge partea. 
Ăştia sunt totalitari. 

Mi-a spus un ziarist: Nu mai spuneţi asta, 
că zăpăciţi tineretul! Dacă toţi îi consideră 
pe comunişti totalitari, nu pot să dau pe 
post asta... 

Dar eu — ce-i în guşă şi-n căpuşă. Nu mă 
dau înapoi. Nu pot să mint. 

CONFORMISM 
Cei care stau sub fluviul evenimentelor 
stau fie din orgoliu, fie din incapacitate de 
adaptare. Dar, de multe ori, adaptarea la 
împrejurări se cheamă conformism şi con¬ 
formistul se deosebeşte de ploşniţă doar 
prin aceea că ea n-are raţiune... Cei care 
nu se conformează trag consecinţele, fie 
din orgoliu, fie din incapacitate de adap¬ 
tare. Dar adaptarea ţine mai mult de bio¬ 
logic decât de spiritual. De pildă, eu mă 
situez în fluviul inform al stalinismului, 
care se revarsă prin empirismul haotic an- 
glo-saxon asupra Europei centrale. Deci 
cum pot fi eu, dacă încerc să judec acest 
fluviu inform al stalinismului care situ¬ 
ează omul în regnul animal, cum pot eu 
să scap de acest animalism? Prin orgoliu, 
mă opun — şi intru în temniţă. Prin con- 
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formism, devin un simplu animal adap¬ 
tabil. De altfel, să ştiţi un lucru: în lupta 
cu evenimentele politice majore omul bas¬ 
culează între eroism şi laşitate. Laşitatea 
te duce la conformism. Conformismul are 
la bază laşitatea. Te supui evenimentelor, 
ştiind că singur nu le poţi înfrânge; şi nu-ţi 
convine să candidezi la eroism. 

CONSERVATORI 

Reacţionar e cel vetust şi învechit. Con¬ 
servatorii mari nu sunt reacţionari, pen¬ 
tru că au de partea lor legile eterne ale lui 
Dumnezeu. 

Cred că acum, la noi, ar fi optimă o con¬ 
ducere conservatoare, realizată însă în- 
tr-un climat democratic. Adică un partid 
conservator, tradiţionalist, naţionalist, în- 
tr-un climat liberal. Ca să nu facă din con¬ 
servatorism instrument de tiranie, că eu 
nu pot să accept în numele nici unei idei 
să asupresc o singură celulă dintr-un om. 

CONSTITUŢIA DIN 1923 
Constituţia liberală din 1923 nu e o ope¬ 
ră, e o capodoperă. Un rege puternic, în¬ 
făşurat într-un stat al normelor liberale: 
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separaţia puterilor şi libertăţi câte doreşte 
nea Niţă; nici nu poate duce atâtea libertăţi! 


CREAŢIE 

Platon are un demiurg care nu e creator, 
ci doar un meseriaş de geniu, fiindcă ma¬ 
teria îi premerge. Prima idee de creaţie 
reală au adus-o în istorie creştinii. 

De creat doar zeul creează, iar omul imi¬ 
tă. Eu când citesc cuvântul „creaţie" — li¬ 
terară, muzicală, filozofică — leşin de râs. 
Omul nu face altceva decât să reflecte în 
litere, în muzică sau în filozofie petece de 
transcendenţă. 

Cum să fie creatura creator? „Hai, tată, 
să-ţi arăt eu moşia pe care ţi-am făcut-o 
când nu eram în viaţă..." Păi cum să fie 
creatura creator?! 


CREŞTINISM 

Omul e un animal care se roagă la ceva. 
Caută un model ideal. Şi uneori nimereş¬ 
te, alteori nu. Cei care au descoperit mo¬ 
delul ideal şi succesiunea fenomenului 
din el sunt creştinii. 

Creştinismul nu poate fi identificat cu nici 
un sistem filozofic, monist, dualist sau 


36 



pluralist. Creştinismul este, pur şi simplu. 
Despre creştinism, Bergson spune că noi 
îl respirăm. Are materialitatea aerului. 
Seamănă cu aerul. Noi suntem creştini 
fără să vrem. Şi când suntem atei suntem 
creştini: că respirăm creştinismul cum res¬ 
pirăm aerul. 

Creştinismul nu e ideologie, că atunci se 
aseamănă cu marxismul. Religia e 
expresia unui mister trăit, or ideologia e 
ceva construit. 

A fi creştin înseamnă a coborî Absolutul 
la nivel cotidian. Numai sfinţii sunt creş¬ 
tini absoluţi. Altminteri, creştinismul, gân¬ 
dit real, e inaplicabil tocmai pentru că e 
absolut. 

Suveran faţă de natură, supus Divinităţii, 
nemuritor şi liber prin depăşirea extra- 
mundană a condiţiei sale — acesta este 
omul creştin. 

Nimic nu poate înlocui creştinismul; nici 
toată cultura antică precreştină. Eu simt de 
părere că apogeul Europei nu e la Atena, 
ci în Evul Mediu, când Dumnezeu umbla 
din casă în casă. Eu definesc strălucirea 
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epocilor istorice în funcţie de geniul religios 
al epocii, nu în funcţie de isprăvi politice. 


CRISTOS 

Isus Cristos este eternitatea care punctea¬ 
ză istoria. 


CUNOAŞTERE 

Dacă nu cunoşti revelat — prin graţie di¬ 
vină — sau inspirat, nu cunoşti nimic. De 
pildă povestea cu mărul lui Newton, care 
a căzut. Nu ştiu unde am citit eu stupidi¬ 
tatea asta: „II tomba dans line meditation 
profonde qui Va conduit jusqu'ă la loi de la 
gravitation universelle." Şi eu spun: dacă 
Newton gândea până la Judecata de Apoi, 
nu descoperea nimic! Dar el a fost mult 
mai înţelept. Când a fost întrebat cum a 
descoperit gravitaţia, a zis: Am fost inspi¬ 
rat. Păi scrie pe măr, sau scrie undeva în 
natură „legea gravitaţiei"? Fenomenele 
lumii interioare şi ale lumii exterioare tac. 
Iar omul autonom şi orgolios crede că ex¬ 
plorează lumea interioară şi exterioară cu 
jocul lui de ipoteze şi că descoperă ceea 
ce vrea el. El caută; dar eu spun că el cau¬ 
tă, nu că află. Sau dacă află trebuie să fie 
ca Newton, inspirat. 



D EMOCRAŢIE 

N-ar trebui să se vorbească aşa de mult 
despre democraţie. Eu, în materie de de¬ 
mocraţie, nu am nici o părere personală. 
Mă bizui pe doi gânditori clasici. Pe Platon 
şi pe Aristotel. Platon susţine că sunt trei 
forme de guvernământ degenerate: tira¬ 
nia, oligarhia şi democraţia. Aristotel spu¬ 
ne că democraţia este sistemul în care face 
fiecare ce vrea. Şi eu am spus: după cum 
se vede. 

Bergson e mai cuviincios ca Aristotel şi 
zice că democraţia e singurul sistem com¬ 
patibil cu libertatea şi demnitatea umană, 
dar are un viciu incurabil: n-are criterii de 
selecţiune a valorilor. 

Deci democraţia e sistemul social în care 
face fiecare ce vrea şi-n care numărul în¬ 
locuieşte calitatea... Triumful cantităţii îm¬ 
potriva calităţii. Bergson a fost acuzat în 
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micul dicţionar filozofic al lui Stalin că e 
fascist. 

Fără să gândesc în stilul darwinismului 
social, nu pot să rămân indiferent la in¬ 
capacitatea democraţiei de a asigura se- 
lecţiunea naturală a valorilor. Democraţii 
gândesc corpul social aritmetizat: numă¬ 
ră capetele toate şi unde e majoritate, hai 
la putere. Sufragiul turmei! Asta e păre¬ 
rea mea despre democraţie. 

în democraţie, numai întâmplarea naşte 
un mare şef. De pildă, un mare conducă¬ 
tor în democraţie a fost Clemenceau, care 
a condus politic primul război mondial. 

Eu, cât aş fi de aristocrat în gândire, poli¬ 
tic trebuie să fiu democrat. Masa e abso¬ 
lută; fiecare prost luat în parte e un prost 
şi atât. Dar toţi proştii ăştia, luaţi împre¬ 
ună, sunt un principiu istoric. 

Prin însăşi ordinea ei ideologică, demo¬ 
craţia îl obligă pe idiot să stea alături de 
geniu şi să-i poată zice: ce mai faci, frate? 
Partea proastă este că oamenii de excepţie 
pot ajunge captivi în cirezile democrate. 
Ce decide masa are un caracter absolut, 
deoarece prin masă se exprimă specia. Prin 
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individ se exprimă personalitatea. Numai 
că, uneori, un individ ajunge să influen¬ 
ţeze foarte mult asupra maselor. Aceştia 
sunt aleşii. Istoria este făcută de aleşi. Pa¬ 
radoxul societăţii umane este că mulţi¬ 
mea îi produce pe conducători, iar aceştia 
o conduc. 

Ideea de echilibru social e caracteristica 
oricărei democraţii burgheze. Asta e forţa 
constantă a democraţiei. Iar extremelor — 
fie extremei stângi, fie extremei drepte —> 
care violează ideea de echilibru social, de¬ 
mocraţia le este ostilă. 

Eu nu sunt democrat. Am asemănat de¬ 
mocraţia cu jigodia la câine: nu scapă de¬ 
cât cei care sunt tari. 

Eu sunt democrat numai dintr-un singur 
motiv: din respect faţă de marele popor 
român. Şi până la urmă mi-am modificat 
poziţia: nu sunt democrat, sunt demofil, 
iubitor de popor. 

Democraţia totală e cimitir istoric. Noi nu 
suntem în pericol, că n-avem nici măcar 
democraţie; un cimitir istoric presupune 
un trecut de viaţă care să fie îngropat. 
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Şi totuşi, cel mai bun sistem social e cel 
care pleacă de la respectul măştii de om: 
democraţia. 

Democraţia e imperfectă, dar fără ea e greu 
de vieţuit. Este un soi de haos suportabil. 

Democraţia este sistemul social care face 
posibilă existenţa idiotului alături de ge¬ 
niu. Dar ea se deosebeşte de egalitarismul 
comunist prin lege. în democraţie legea 
funcţionează, în vreme ce în comunism le¬ 
gea nu există; e tiranie. 


DRACUL 

Eu cred că omul e făcut de Dumnezeu şi 
cred că Dumnezeu n-a instalat nici un drac 
în el. Dracul a fost asimilat de om, dar nu 
născut de el. Nu pot să spun că Dumne¬ 
zeu a făcut un om purtător de drac. Dacă 
omul e făptura lui Dumnezeu, dracul in¬ 
tră ocolit acolo, nu intră cu voia Lui. 

DUMNEZEU 

Un filozof care se zbate fie să găsească ar¬ 
gumente pentru existenţa lui Dumnezeu, 
fie să combată argumentele despre inexis¬ 
tenţa lui Dumnezeu reprezintă o poartă 
către ateism. Dumnezeul lui Moise este 
neatributiv. Când îl întreabă Moise pe 
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Dumnezeu: Ce să le spun ălora de jos de¬ 
spre Tine? — Dumnezeu îi spune: Eu sunt 
cel ce sunt. 

în faţa lui Dumnezeu, geniul e văr pri¬ 
mar cu idiotul. 

Binele şi răul sunt conceptele pedagogiei 
lui Dumnezeu faţă de oameni. 

Dumnezeu s-a revelat, dovadă că este. De 
fapt, vânzoleala asta haotică a lumii actu¬ 
ale, frământarea lumii actuale, mă con¬ 
vinge că nu există decât Dumnezeu. Că 
totul e muritor, şi universul şi omul, şi că 
lumea a fost făcută de Dumnezeu din ni¬ 
mic şi o va spulbera din orgoliul divin de 
a o face din nou — considerând că prima 
lui ispravă s-a înecat istoric. 




Egalitate 

în celebra Declaration des Droits de l'Homme 
et du Citoyen a Revoluţiei franceze, prima 
propoziţie e o idioţie absolută sau în cel 
mai bun caz un sofism: Oamenii sunt egali 
de la natură. Asta e ca şi cum Kant ar fi 
egal cu Iliescu. 

Oamenii sunt inegali de la natură. Sunt 
inegali înşişi membrii unei familii, în 
care unul poate fi genial, altul mediocru 
şi altul imbecil. Substanţa ereditară e un 
mister. 

Egalitatea e cel mai mare duşman al li¬ 
bertăţii. 

Principiul egalităţii, pe care-1 vehiculează 
democraţii din lume, funcţionează în mod 
real numai în religie, fiindcă numai reli¬ 
gia creştină consideră oamenii egali în faţa 
lui Dumnezeu. 
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EMINESCU 

Eminescu, despre care Iorga spune că-i 
expresia integrală a naţiunii române, iar 
Blaga că reprezintă „ideea platonică de 
român", e românul absolut. L-am definit 
eu: sumă lirică de voievozi. 


EPOCĂ 

Noica a fost o personalitate, dar a spune 
„epoca Noica" e ca şi cum ai spune „epo¬ 
ca Ghiţă Popescu". Nu a fost nici măcar 
o „epocă Nae Ionescu", cu toate că el în- 
tr-adevăr putea face epocă. 

La fel Eliade, Cioran. Lace oare epocă un 
profesor universitar la Chicago? Iar Cioran 
a spus: Eu sunt cazul Cioran — şi nu cred 
că s-a izmenit când a afirmat asta, pentru 
că, e evident, n-aţi auzit de „ciorănism" 
în România. El este, ca de altfel şi Eliade, 
o personalitate care s-a limitat la ea însăşi, 
însuşi Iorga, din acest punct de vedere, i-a 
rămas inferior lui Maiorescu, pentru că 
Maiorescu a punctat epoca lui. Sămănă¬ 
torismul lui Iorga a marcat, dar nu a fă¬ 
cut epocă, ci poate fi considerat doar un 
eveniment. 


EUROPA 

Europa e formată din trei familii de po¬ 
poare: familia popoarelor germane, a celor 
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latine şi familia popoarelor slave. Părerea 
mea e că dominanta e latină şi spiritul eu¬ 
ropean nu e nici slav, nici german, ci latin. 
Latinitatea e dominantă europeană. Nu 
Germania. S-au zbătut germanii, dar sunt 
tot subalterni, ca şi slavii. 

Aşa, dacă gândeşti omul ca european, au 
nemţii o expresie: a vorbi de puritate ger¬ 
mană, poloneză, franceză este ridicol, pen¬ 
tru că popoarele Europei sunt die Friichte 
einer Promenadenmischung*, adică două 
babe surde, cu doi câini, stau de taifas şi 
după un an de zile află că toţi căţeii fătaţi 
de căţeluşă nu seamănă cu fiul babei. 

EVREI 

Evreii au geniu religios. Ei au creat două 
religii, iudaică şi creştină. Mai glorioase 
nu văd religii în lume... Sunt o rasă supe¬ 
rioară, sunt părinţii religiei noastre. Pen¬ 
tru ei cultura înseamnă religie. Restul este 
artă şi ştiinţă. Cultura înseamnă la ei spi¬ 
rit şi numai ei au lăsat cultură pe unde au 
stat, ovreii. Cultura Europei e iudaică şi 
civilizaţia e multiformă. Iudeo-germano- 
latino-slavă. 


* Progeniturile unei corcituri (germ). 
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De ce au existat întotdeauna resentimente 
faţă de ovrei? — Stilul lor de viaţă. Când, 
în Antichitate, au intrat în contact cu ro¬ 
manii, aceştia îi înţelegeau la nivelul sti¬ 
clei. Nu ştiau ce sunt. Nu semănau cu 
romanii. Eu nu vorbesc rasial, vorbesc an¬ 
tropologic: pur şi simplu nu-i înţelegeau. 

EVUL MEDIU 

în Evul Mediu, pe vremea când europenii 
aveau meseriaşi-bijutieri, ruşii mâncau 
paie. Fără tradiţia asta meşteşugărească şi 
fără dospirea asta adâncă, nu se poate face 
supercivilizaţie modernă. Xenopol spune 
aşa: Viciul esenţial al istoriei românilor, din 
cauza războaielor neîntrerupte cu turcii, 
e absenţa de dospire îndelungă a Evului 
Mediu. 


EXTREMELE 

Extrema dreaptă, ca şi cea stângă, e fali¬ 
mentară. Omul nu e dispus, de dragul 
unei minorităţi numite elită, să ajungă io¬ 
bag. Nici ultimul măturător nu este dis¬ 
pus să renunţe la libertate pentru că în 
frunte se află un tiran care e înţelept ca 
Platon. înţelepciunea ăluia e de două pa¬ 
rale. Dacă ăla se realizează utopic pe sine, 
cel de pe stradă suferă. 
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Greşelile gândirii de dreapta la noi? Ab¬ 
solutizarea totalitarismului, care este 
european falimentar. Excesele. Absoluti¬ 
zarea ideii totalitare, care confiscă perso¬ 
nalitatea, şi mai ales ignoranţa în ceea ce 
priveşte onestitatea lui Hitler, acestea au 
fost greşelile. Hitler a spus: Nu respect 
decât un cuvânt, cel dat poporului ger¬ 
man. Iar Ribbentrop a declarat că Germa¬ 
nia n-are nevoie de prieteni, ci de supuşi. 
Păi cum poţi să mai fii colaborator cu un 
asemenea imperialism? 

Orice extremă este socialmente insupor¬ 
tabilă, pentru că e lipsită de ideea funda¬ 
mentală a oricărei societăţi bine organizate, 
ideea de echilibru. Extremele violează 
ideea de echilibru social. 

Şi poporul, şi foarte mulţi intelectuali nu 
pot suporta extremele, iar democraţia este 
ostilă extremelor, care confiscă — şi extre¬ 
ma stângă şi extrema dreaptă — persona¬ 
litatea umană. 

Nu cred însă că extrema dreaptă poate fi 
gândită în paralel cu cea stângă, cum se 
face. Extrema dreaptă nu confiscă proprie¬ 
tatea, personalitatea legată de proprietate. 
Extrema stângă e egalitară; egalitatea co¬ 
ercitivă e sterilizantă. 
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Fantastic 

Nu ştiu dacă fantasticul este din nimic 
sau din ceva, dar ca să fii fantastic trebuie 
să fii transsenzorial, în afară de concret şi 
de real. Insă fantasticul nu e totuna cu mis¬ 
ticul şi la o adică el e mult mai aproape 
de senzorial şi foarte depărtat de mistic: 
pentru că lui îi lipseşte relaţia cu misterul. 

FEMEI 

Cărui bărbat nu-i plac femeile? în primul 
rând le iubeşti pentru farmecul lor, şi în 
al doilea rând le iubeşti pentru că fac 
oameni. 


FILOZOFIE 

Eu încerc o experienţă: încerc să mă depa¬ 
razitez de filozofie, de păduchemiţa meta¬ 
fizicii. Cioran s-a deparazitat mai demult, 
deşi face filozofie. Un prieten al meu zice: 
te deparazitezi, dar foloseşti sculele ei. Da, 
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dar dacă mă urc în tren nu înseamnă că 
zeul meu e calea ferată. 

în Evul Mediu s-a formulat de către filo¬ 
zofii şireţi teoria adevărului dublu: secun- 
dumfidem — adevărul după credinţă — 
şi secundam rationem — adevărul după ra¬ 
ţiune, ca să aibă cale liberă pentru filozo¬ 
fie. Adică să rătăcească până îi ia dracul... 
Că poţi, în filozofie, să rătăceşti până devii 
năuc. Ce-au realizat filozofii prin autono¬ 
mia lor? Nimic! N-au nici un adevăr. 

La urma urmelor, are şi filozofia acces la 
adevăr, pentru că situarea spiritului în 
adevăr e vocaţională. 

Babele evlavioase merg la absolut rugân- 
du-se, iar filozoful trăncănind silogisme. 

FRANCMASONERIE 

Francmasoneria doreşte puterea cu lo¬ 
zinci democrate. Nu sunt religioşi, au o 
singură religie: propria lor doctrină. Pe 
duşmani îi anulează social. Au o structu¬ 
ră supranaţională, deci sunt antinaturali. 
Toţi cei care aspiră la unitatea speciei om 
anulează principiul competiţiei între po¬ 
poare; anulează însuşi principiul civili¬ 
zaţiei moderne, născută prin luptă. 


52 



Generaţie 

Generaţia se naşte aşa: apare un cap — 
sau poate mai multe deodată, care sunt 
ancorate în acelaşi ideal. Şi dacă idealul 
este strălucit reprezentat, devine formă 
modelatoare pentru cei care-1 urmează. 
Trebuie acceptată ideea de oameni-model. 
în vreme ce apostolii se topesc în absolut, 
modelele se topesc în generaţii. Cei ce de¬ 
vin modele sunt creatori de epocă şi de 
curente şi astfel hotărâtori pentru cetate. 

Noi am fost o generaţie favorizată: ne-am 
plimbat prin toate universităţile, peste toţi 
universitarii, peste toţi scriitorii, peste toţi 
gânditorii... Şi am ajuns la limitele scepti¬ 
cismului autohton de tip ciorănesc. Adică 
nu suntem, deocamdată, făuritori de sis¬ 
teme general valabile. 

Generaţia mea a debutat în euforia realiză¬ 
rii României Mari şi a murit în închisorile 
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comuniste. Voi, care nu aţi trecut prin în¬ 
chisori, ştiţi cum arată şi cei care închid şi 
cei închişi. Aveţi o perspectivă totală. 

Tineretul de azi e net superior generaţiei 
noastre. Şi asta pentru că nu este uşor pen¬ 
tru el, în climatul ăsta fioros, aşa cum ne-a 
fost nouă, într-o lume mai normală. Păi 
noi am trăit sub regalitate, scriam pe Pa¬ 
latul regal „De închiriat" şi nu păţeam ni¬ 
mic! A venit bolşevismul rus cu armele 
peste el, peste tineret, şi el se scutură la 
mal ca raţa de apă. S-a văzut acum, în răs¬ 
coala din '89... Generaţia actuală e grea 
de glorie. Ca să te scuturi de bolşevism în 
plin bolşevism — păi cum se cheamă asta? 

GENIU 

Geniul e relief, noutate, invenţie, creare 
de epocă şi stil. Nu e neapărat un înţelept, 
ci un suprainteligent. Geniile sunt origi¬ 
nale, în măsura în care originalitatea e po¬ 
sibilă. In fond, maxima mea a fost aceasta: 
Dumnezeu este creator, iar omul imitator. 
Prin încercarea de a imita mereu Divi¬ 
nitatea, prin proximitatea faţă de divin, 
geniul e mai apropiat de cer; dar nu în 
măsura în care e apropiat sfântul. 

în faţa lui Dumnezeu nu există genii. Dum¬ 
nezeu lucrând nu cu genii, ci cu oameni. 
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GHEORGHIU-DEJ 

Gheorghiu-Dej a fost o maimuţă revolu¬ 
ţionară; a crezut că face şi el revoluţie, 
deşi imita bolşevismul rusesc. Adică: să 
arestez oameni fără judecată, să-i ţin in¬ 
definit în temniţă, să-i pun în regim de 
exterminare, să-i ucid dacă vreau — asta 
numea el revoluţie. Aşa făcea Stalin. Şi 
Dej, imitându-1, credea că e revoluţionar. 
De fapt, a fost o maimuţă balcanică — a 
tiranizat poporul român la adăpostul ar¬ 
melor ruseşti. Nu? Ce originalitate are re¬ 
voluţia românească? Dar n-are nici cea 
rusească originalitate... Păi ştiţi cum am 
definit eu revoluţia rusească? Iacobinism 
tătaro-mongol! Teroarea iacobină mutată 
în stil tătăresc la Moscova. 


GÂNDIRE 

Dumnezeu a făcut lumea şi pe om; şi cu 
omul a încoronat creaţia sa. Şi l-a însăr¬ 
cinat să cunoască lucrurile. De-acolo vine 
denumirea lor. — Originea primordială a 
capacităţii de a determina numele lucru¬ 
rilor, care este o operaţie logică; originea 
mistică a gândirii logice. 

Apariţia unui mare gânditor e pentru cre¬ 
ier ca o baie pentru un om care a muncit. 
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a asudat, s-a murdărit şi se spală. Gândi¬ 
rea este o „spălare" a creierului. Asta mă 
face câteodată să cred că gândirea nu e din 
creier şi că acest creier e numai un sediu... 
De ce gândirea nu e produsă de creier, 
care e numai un sediu? Fiindcă n-o pro¬ 
duc toate creierele. Dacă inteligenţa ar fi 
produsul creierului, atunci între Goethe 
şi nea Ghiţă n-ar mai fi nici o diferenţă. 

GREVĂ 

Eu am spus că sunt anumite zone ale 
corpului social unde greva trebuie con¬ 
siderată crimă antinaţională. Păi ia închi- 
puiţi-vă că toţi brutarii din România fac 
grevă! Nu mai mâncăm pâine?! Există 
zone ale economiei unde greva trebuie să 
fie, în principiu, interzisă. 



Idiotul 

Mare noroc că există oameni care sunt idi¬ 
oţi! Funcţia idiotului e pozitivă, pentru că 
fără el n-am înţelege nici geniul, nici nor- 
malitatea. Păi cum am cunoaşte noi un 
om pe care-1 numim desăvârşit dacă n-ar 
fi prezenţi ăştia, idioţii? 


ILIESCU (ION) 
El se află în treabă. Pentru activiştii de 
partid aflarea în treabă e metodă de lu¬ 
cru. Ăştia simt activişti de partid — e neo- 
bolşevismul actual al României... Păi el 
a declarat în platforma-program că admi¬ 
ră valorile ideale ale comunismului! Cum 
ai spune: sunt încântat de dulceaţa şi de 
deliciul produs în mine de cancer... 

IMPOSTORI 

Corpul social e atât de afânat încât, ca şo- 
pârlele, se furişează la conducere şi ajung 
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acolo impostori. Există fisuri în aparatul 
social şi de stat prin care se prelinge încet, 
inevitabil, impostura. Chiar şi în cele mai 
strălucite cetăţi. Ce, credeţi că în Franţa 
ajung sus numai personalităţi remarca¬ 
bile? 

Când e vorba de personalităţi n-ai înco¬ 
tro, trebuie să le imiţi. Fiindcă imitaţia e 
un fenomen social inevitabil. Dar nu poţi 
să imiţi un prost, nici un impostor. Cel 
mult îl compătimeşti. 


INGINERI 

Am auzit odată un profesor de la Politeh¬ 
nică; am avut impresia că asist la un balet 
de urşi. Dacă într-un salon, într-un colţ, 
unul fumează şi tace, ăla e inginer... In¬ 
ginerul e practic, savantul nu e practic. 
Când i s-a spus lui Max Planck, creatorul 
fizicii cuantice, că s-a mai găsit o aplica¬ 
ţie, el a spus: care e, mă? Uite care... — Ca 
să vezi, nici nu m-am gândit! 

INTELIGENŢĂ 
Inteligenţa, oricât de mare, nu e suficientă 
pentru a te curăţa de prejudecăţi. Cu cât 
inteligenţa e mai mare, cu atât prejude¬ 
cata e mai voinică, fiindcă ai aparat s-o 
justifici. 
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IONESCU (NAE) 

Se spunea despre Nae Ionescu că scuipă 
inteligenţă. 

Definiţia lui Nae Ionescu e aceasta: medi¬ 
taţia metafizică mutată la nivel cotidian, 
sau ridicarea cotidianului la nivel filozo¬ 
fic. Nimeni n-a făcut asta în presă până la 
el, nici măcar Eminescu. Deşi a fost un 
foarte mare gânditor şi deşi rămâne cel 
mai mare jurnalist, Eminescu n-a filozofat 
în publicistică. 

Călinescu, faţă de Nae Ionescu, nici n-a 
existat; n-avea vocaţie filozofică nici cât 
un măturător. Nae Ionescu nu se măsura 
în vremea lui cu nimeni. Era el însuşi. 

Nae Ionescu trebuie definit comportamen¬ 
tal, în sensul că a avut o atitudine justă 
faţă de toate evenimentele din România. 
N-a gândit însă just întotdeauna. Eu l-am 
apreciat mai mult atitudinal, nu ideolo¬ 
gic; nu-1 prefer pe omul politic. 

întrebat fiind cum înţelege gândirea, în 
formă pură sau în exemple, Nae Ionescu 
a răspuns: exemplele au fost lăsate de 
Dumnezeu pe pământ pentru ca ideile să 
fie sesizate senzorial şi de proşti. 
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A spus despre Zelea Codreanu un lucru 
Nae Ionescu: Eu mă screm şi lui îi vine... 


ISTORIE 

Nu ştiu de ce gluma asta de-a face istorie 
se practică atât de mult. Dacă ai cultul is¬ 
toriei, ai cultul apariţiei şi dispariţiei; e 
consolator acest joc? Istorismul, adică per¬ 
spectiva istorică asupra vieţii şi lumii, a 
dus în cimitir. Ne înecăm în istorie. Pen¬ 
tru că istoria nu te învaţă numai să faci 
ceva, ca popor; cu istoria, tot ce însemnezi 
în interiorul unui popor devine discutabil 
prin faptul că nu poţi, la infinit, să lucrezi 
la facerea ta, ci dispari şi apare altcineva 
care, chiar dacă nu te înlocuieşte, te pre¬ 
lucrează. Şi dacă nu poţi ieşi din deve¬ 
nire, nu poţi scăpa de tristeţe; tristeţea 
metafizică e fructul devenirii. Sunt proşti 
istoricizanţi care se consolează prin deve¬ 
nire. Devenim mai civilizaţi, nu? Sau mai 
culţi... Adică murim ca şi caprele, numai 
că e mare lucru că există Kant, Descartes, 
există Newton, mă rog, atâţia mari crea¬ 
tori de cultură, şi există şi făuritorul de 
religie, Cristos — dar nu ne interesează! 

Istoria e întemeiată pe conversaţia dintre 
Eva şi dracul. Aşa începe istoria, această 
rătăcire a omului, ca o damnaţie. 
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Iar la apariţia lui Cristos, atunci s-au su¬ 
prapus teandric omul divinizat şi divinita¬ 
tea devenită om şi istoria a fost anulată. 
Cioran are o afirmaţie extraordinară: Isto¬ 
ric este tot ce este supraistoric. Creştinis¬ 
mul a punctat supraistoric, deşi a apărut 
în istorie. 

Sunt două mari discipline guvernate de 
principiul ireversibilităţii: termodinamica 
şi istoria. 




Kant 

Kant spunea că el e propriul său legiuitor 
şi stăpân. Lucru la care eu am făcut aşa: 
pârţ! Aşa e el legiuitor şi stăpân cum sunt 
eu popă în cartier. 

Nu e om, Kant. N-a reuşit să fie om cu 
toată subtilitatea lui. Iar badea Gheorghe, 
care se sincronizează cu clopotele de la 
biserică, e laureat al premiului Nobel pe 
lângă Kant. 

Eu am citit Critica raţiunii pure ca student 
şi am înlemnit de emoţie. Acum am faţă 
de ea, ca mistic biblic, consideraţia pe care 
am avut-o faţă de Informaţia Bucureştiului. 
Dar a trebuit să fac 80 de ani... 




Legionari 

Legionarismul era în înseşi ideile epocii, 
dar legionarismul nu putea să iasă câşti¬ 
gător deoarece avea la bază o eroare — 
naţionalismul absolut, care este imprac¬ 
ticabil. De la excesul de naţionalism li s-a 
tras sfârşitul legionarilor. 

La comunişti, dacă nu eşti cu ei — sau nu 
mai eşti cu ei — înseamnă că eşti legionar. 
De ce acest „sindrom legionar" la bolşe¬ 
vici, mă întrebaţi? Fiindcă legionarii sunt 
singurii români care n-au avut în dicţio¬ 
nar la litera G cuvântul glumă şi când îi 
prindeau pe comunişti era vai de cozona¬ 
cul lor. Dar de fapt nici comuniştii nu ştiu 
de glumă; ăsta-i punctul lor comun cu le¬ 
gionarii. 

Nu se poate spune că mişcarea legiona¬ 
ră n-a fost puternică! N-a avut rezultate 
pozitive fiindcă extremismele sunt greu 
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suportabile. Nici fascismul italian n-a du¬ 
rat, nici naţional-socialismul german n-a 
durat — şi erau similare cu mişcarea le¬ 
gionară. Deosebirea dintre ele şi mişcare 
este aspectul religios al mişcării legionare. 
Nici fascismul şi nici naţional-socialismul 
n-aveau caracter religios. Hitler era cu mi¬ 
turi germanice, Mussolini era ateu. Intr-o 
întrunire, se spune, Mussolini s-a uitat la 
ceas şi a zis: Ii dau ultimatum lui Dum¬ 
nezeu ca în câteva minute să mă trăsneas¬ 
că dacă există! Şi apoi s-a uitat la ceas. Au 
trecut minutele şi a demonstrat că Dum¬ 
nezeu nu există. 


LIBERALISM 

Cel mai potrivit sistem social-politic este 
liberalismul. Pentru că asigură elita condu¬ 
cătoare, triumful personalităţii, triumful 
elitei conducătoare, nu-i aşa, şi nu deran¬ 
jează cu nimic mersul dogmatic al lumii 
creştine. în climatul creat de liberali se 
poate respira spiritual şi se poate progresa 
material, valorile mişcându-se nederan¬ 
jate de nimeni. Democraţia înseamnă mai 
puţin decât liberalismul, care are, într-un 
anumit fel, şi un aspect aristocratic. 
Indiferent cine conduce Partidul Liberal 
astăzi, poporul român nu poate să evite 
liberalismul, fiindcă îi datorează crearea 
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statului român modern şi a societăţii ro¬ 
mâne moderne. Mă interesează liberalis¬ 
mul biruitor în Statele Unite, în Japonia 
şi în vestul Europei. El devine, prin aceas¬ 
tă biruinţă, ispititor pentru vânzoleala 
din spaţiul răsăritean. 

Liberalismul te duce cum te duce trenul 
la destinaţie. Liberalismul favorizează 
corpul social: te instalează în sistem şi 
n-ai încotro... 

E un fenomen istoric, dar punctează timpul 
şi spaţiul istoric cu constantele lui extra¬ 
ordinar de utile. Liberalismul oferă con¬ 
stantele în timp şi în spaţiu ale ordinii 
umane, cu toate că a apărut istoric. Aşa 
cum creştinismul a apărut istoric; dar a 
punctat cu eternitatea timpul şi spaţiul. 

Pe paşii domnului ăstuia foarte mare care 
se cheamă întreprinzător, pe paşii ăstuia se 
naşte toată civilizaţia modernă. In urma 
liberalismului se află uniformitatea, care 
economiceşte e sterilizantă, iar în faţa lui 
nu se află decât haosul. 

Singurul sistem suportabil, fiindcă e com¬ 
patibil cu demnitatea şi libertatea uma¬ 
nă, este liberalismul englez. Liberalismul 
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instituie concurenţa ca o competiţie de va¬ 
lori, şi nu confiscarea umană. 

El are un singur defect: prin competiţia 
dură care se practică în liberalism, nu poa¬ 
te fi evitată apariţia deşeurilor sociale, adi¬ 
că a neajutoraţilor. 

Orice sistem social rămâne până la urmă 
un joc deschis, neterminat. Nu s-a găsit 
formula de echilibru între individ şi so¬ 
cietate care să n-aibă nici un rest. 

LIBERTATE 

Unde e omul, în imanenţă, absolut liber? 
Intr-o bisericuţă de lemn din Maramureş, 
unde sacerdotul creştin vorbeşte de mis¬ 
tere, de taine, şi se lasă învăluit de ele ca 
şi credincioşii. 

Omul e liber şi eliberat numai în templul 
creştin, acolo, în ritual, când se comunică 
tainele care îi învăluiesc deopotrivă şi pe 
sacerdot, şi pe credincioşi. Ca să fii cu ade¬ 
vărat liber, trebuie să înlocuieşti infinitul 
şi autonomia gândirii cu credinţa în Dum¬ 
nezeul creştin: „Robeşte-mă, Doamne, ca 
să fiu liber" (Imitatio Christi). 

Libertatea eu o asemăn cu o frânghie agă¬ 
ţată de undeva, de sus. Te poţi urca pe ea 
la cer, participând la actul mântuirii tale 
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creştine, sau poţi să cobori în întuneric. 
Bipolaritatea libertăţii. După creştini, li¬ 
bertatea este vehiculul cu care poţi să co¬ 
bori în întuneric dacă eşti vicios. Infractorii 
sunt primitivii actuali, pentru că ei nu 
sunt adaptabili la morala zilnică şi o calcă 
fiind liberi. 

Am învăţat la închisoare că omul e un 
animal stupid, deoarece confiscă liberta¬ 
tea semenilor săi. Tiranul e un om absurd 
şi lipsit de ruşine. Nu îi e ruşine să-şi chi- 
nuie semenii. Oricum suntem captivi în 
univers. Ne ajunge această grozăvie. Dar 
să intensifici această captivitate până la 
nivelul puşcăriei — numai omul e capa¬ 
bil de asemenea nebunie. 

Libertatea omului e partea divină din el. 

LIMBA ROMÂNĂ 

Limba română are virtuţi complete, adică 
poate fi vehicul a tot ce se întâmplă spiri¬ 
tual în specia om. E foarte greu de mânuit. 
Prin ea poţi deveni vultur sau cântăreţ de 
strană. 

Limba română are toate premisele valo¬ 
rice pentru a deveni o limbă universală, 
dar nu ştiu dacă e posibil acest marş isto¬ 
ric. Dacă am fi fost un popor cuceritor... 
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Noi, românii, nu punctăm universalitatea 
nicăieri. Şi asta ne face sceptici. Ceea ce 
ne lipseşte este îndrăzneala. 


LUCIDITATE 

Luciditatea este o limpezire a spiritului 
nimicitoare. Când eşti lucid, eşti în faţa ci¬ 
mitirului. A fi lucid înseamnă a-ţi da sea¬ 
ma perfect de limitele şi neputinţele tale. 
Luciditatea e o categorie dizolvantă. In mă¬ 
sura în care Dumnezeu trebuie primit, şi 
nu înţeles, la Dumnezeu nu ai acces prin 
luciditate. 



M ACEDOROMÂNI 
Mă întreba Marin Preda cum era cu ma¬ 
cedoromânii şi i-am zis: domnule Preda, 
macedoromânii nu sunt români, sunt su- 
per-români, români absoluţi. Atât de nă¬ 
păstuiţi şi goniţi, au instinct naţional de 
fiară bătută. Iar eu şi dumneata, pe lângă 
ei, avem forţă domestică de raţe. Măcăim. 
Am stat cu macedoromâni în temniţă. Ii 
băteau până îi omorau, dar nu declarau 
nimic. Au o bărbăţie perfectă. 

MANIFESTUL COMUNIST 
Manifestul comunist e evanghelia roşie a 
comunismului. Chiar unul din autori îl 
numeşte „evanghelia" lor: aşa evanghelie 
la aşa autori. E cea mai crâncenă manifes¬ 
tare umană din câte am citit. Nu-i interesea¬ 
ză pe Marx şi pe Engels decât distrugerea 
legică a burgheziei în istorie, nimicirea 
unei clase, chiar dacă în burghezie un 
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muncitor calificat de la uzinele Ford are 
salariu cât un secretar de stat sovietic. Da' 
n-are importanţă. Să piară burghezia! 
Ăsta e tot conţinutul Manifestului. 

MIHAII 

Regele Mihai I de Hohenzollern a izbit 
neamul nemţesc de la Baltica la Creta în- 
tr-o noapte şi a salvat poporul român de 
la dezastru. Mihai, regele românilor, a pus 
pumnul în balanţa forţelor, înclinând-o în 
lagărul democraţiilor, într-un moment în 
care nu se ştia încotro înclină, nici în se¬ 
natul francez, nici în cel american. Că am 
redus războiul cu un an, pentru ca Hitler 
să nu facă arme speciale, că-n Anglia nu 
mai rămâneau atunci decât iepurii din 
vizuini... 


MILIARDARI 

Ceea ce e curios în persoana mea e că sunt 
un mistic industrialist. în planul meu din 
anii '40 aveam paisprezece miliardari ro¬ 
mâni. Atâta plănuisem eu. Ăia făceau cât 
paisprezece state române de astăzi. O linie 
ferată dublă Bucureşti - Episcopia Biho¬ 
rului ăia o fac în două veri, iar statul, în 
vreo nouă ani. E un viciu de sistem, de 
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structură aici. Noi a trebuit să copiem ha¬ 
osul muscălesc. 


MINISTRU 

Ştiţi ce înseamnă un bun ministru? Nu să 
fii bun funcţionar, ci să ai vocaţie de stă¬ 
pân. Când un ministru e funcţionar, se 
încurcă în hârtii. Iar ca prim-ministru, tre¬ 
buie să porţi în geantă imaginea ideală a 
României, spre care să te mişti asimptotic. 

MISTER 

Un mister care se leagă şi se dezleagă de¬ 
vine o problemă şi nu mai e mister. Mis¬ 
terele sunt supranaturale şi sunt singurele 
mijloace de ieşire din înlănţuirea cosmică, 
din limitele comunităţii şi din mărginirea 
personală. In orice caz, dacă un mister este 
comentat şi i se găseşte un răspuns, atunci 
misterul se cheamă problemă şi răspun¬ 
sul, soluţie. 

E adevărat că misterul nu e comod, te ne¬ 
linişteşte. Dar dacă misterul ar fi absent, 
neliniştea metafizică a cunoaşterii ar dis¬ 
părea şi omul ar deveni mineral. Funcţia 
pozitivă a misterului este incitaţia spiri¬ 
tului nostru de a-1 dezlega. Lupta dintre 
intelect şi mister se datoreşte nu numai 
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intelectului, vocaţional, ci şi misterului. Tre¬ 
buie să recunoaştem că suntem tâmpiţi... 

Sacerdotul creştin nu e mistagog, el nu in¬ 
terpretează misterele. Mistagog e păgânul, 
care interpretează falsa lectură a vieţii şi 
universului — şi asta se cheamă mitolo¬ 
gie. Preotul creştin nu tălmăceşte miste¬ 
rele, ci le comunică, fiind învăluit ritualic 
de ele, ca şi credincioşii. Dogma euha¬ 
ristiei, dogma Trinităţii... ce, e de nasul 
unui popă să le comenteze, comportă asta 
comentarii? 

Mistica nu e altceva decât vehicularea 
misterului. 


MÂNTUIRE 

A şti, la scară umană, poate fi folositor — 
dar în nici un caz mântuitor. 

E mai mântuitoare o rugăciune într-o bi¬ 
serică din Găeşti decât Platon. 


MOARTE 

Ideea morţii absolute stă la baza smintelii 
moderne. 

Heidegger spune aşa: ca să ieşi din ano¬ 
nimat, trebuie să trăieşti neliniştea pers- 
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pectivei neantului zilnic. El te îndeamnă, 
Heidegger, să trăieşti murind absolut, în 
fiecare zi! 

Moartea mă determină să fiu esenţial. M-a 
impresionat foarte mult sunetul pămân¬ 
tului căzând pe coşciugul lui Nae Ionescu. 

Morţii antici nu sunt deloc frumoşi. Nu¬ 
mai morţii creştini sunt. Am găsit totuşi 
la Homer un mort de toată frumuseţea: 
Pentesileea, regina amazoanelor, omorâtă 
de Ahile. Şi plânge Ahile că a omorât fru¬ 
museţea asta de femeie... Şi-atunci Tersit 
— vocea poporului muncitor — se apucă 
să insulte cadavrul Pentesileei. Ahile îi dă 
un pumn şi-l omoară — pe poporul mun¬ 
citor — că-i obraznic şi insultă cadavrul 
ăleia. Aici am văzut aşadar o frumuseţe, 
deşi în principiu morţii antici nu sunt fru¬ 
moşi. Creştinii sunt cei care au introdus 
masca frumoasă a mortului. 

Cine slujeşte lui Cronos este obsedat de 
imaginea cimitirului. 


MONARHIE 

Sigur că forma ideală de guvernământ e 
monarhia. Monarhia ar presupune şi ale¬ 
geri, şi partide şi ar presupune un arbitru: 
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acest arbitru, văzând forţele politice în 
conflict, alege el, de fiecare dată, dar n-o 
alege pe cea mai populară ci pe cea mai 
adecvată interesului general. Deci monar¬ 
hia n-are criterii de conducere democra¬ 
tice. De fapt monarhia a făcut România 
Mare, iar democraţia a mai redus-o. 

MORALĂ 

Omul e guvernat pe pământ de două mo¬ 
rale: de morala dogmelor, care e creştină 
şi eternă, adică absolută, şi de morala nor¬ 
melor, care, ca morală laică, e construită 
pe puţinătatea şi imperfecţiunea omului. 
Morala laică nu poate fi desprinsă de mo¬ 
rala absolută şi ea arată că omul se mişcă 
asimptotic la perfecţiune, pe care n-o poa¬ 
te atinge niciodată. 

Morala în sine, autonomă, e mai primej¬ 
dioasă pentru religie decât ateismul. 

Ştiinţa moravurilor, ca teoretizare a mo¬ 
ralei laice, este din punctul de vedere al 
Absolutului religios egală cu zero. Sea¬ 
mănă cu Mersul trenurilor, după părerea 
mea. Poţi s-o schimbi, ca pe tren, la care 
staţie vrei. Omul autonom nu e capabil să 
creeze o ordine morală. O primeşte de 
sus, sau nu o primeşte deloc. 
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Cum e posibilă morala publică? Prin în¬ 
stăpânirea absolută a moralei religioase 
creştine. Dogmele creştine trebuie să po¬ 
runcească normele morale care, fără ele, 
nu se deosebesc de Mersul trenurilor de¬ 
cât prin obiect. Morala publică într-un stat 
creştin trebuie să stea sub imperiul cer¬ 
titudinii dogmelor creştine reflectate im¬ 
perfect de omul mărginit. Dacă nu situăm 
Biserica deasupra statului, ne aflăm în 
treabă şi face fiecare ce vrea. 

Cateheza poate să furişeze morala — cum 
spune Dante — ca şarpele în răzoare. 

Elitele morale sunt mai presus decât cele 
intelectuale. Mie îmi plac oamenii care fac 
judecăţi. Cei care fac silogisme sunt, faţă 
de adevăr, cum sunt curcile alea care se 
încurcă printre popice. 




N APOLEON 
El face adevărata istorie a Revoluţiei fran¬ 
ceze. Un om care a refăcut ordinea natu¬ 
rală, punând parul pe haimanalele de pe 
uliţă. Când a fost întrebat cum îşi explică 
intrarea armatelor sale în Ţările de Jos ca 
pe bulevard, în timp ce regii Franţei se 
opinteau la ele zadarnic. Napoleon a răs¬ 
puns: N-au intrat armatele Franţei, ci ide¬ 
ile revoluţionare de pe drapel! începuse 
o nouă filozofie a istoriei, cu Napoleon. 

NAŢIONALISM 

Am fost acuzaţi, noi ăştia de dreapta, că 
exagerăm puterea naţiunii. Toate popoa¬ 
rele fac aşa. Nemţii se consideră buricul 
pământului, englezii două buricuri ale pă¬ 
mântului, francezii trei buricuri şi jumă¬ 
tate. Fiecare crede că neamul lui e buricul 
pământului. 
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Românismul a însemnat, pentru genera¬ 
ţia noastră, să fim noi înşine. Că a fi la 
stânga înseamnă a fi în pom. Fiecare po¬ 
por vrea să fie el însuşi. Şi am vrut şi noi, 
ăştia de dreapta, să fim români. 

Sunt român şi, ca român, mă socot bu¬ 
ricul pământului. Că dacă n-aş fi român, 
n-aş fi nimic. Nu mă pot imagina francez, 
englez, german. Adică nu pot extrapola 
substanţa spiritului meu la alt neam. Sunt 
român prin vocaţie. Tot ce gândesc de¬ 
vine românesc. 

Dacă există o ştiinţă a naţiunii, eu sunt de 
meserie român. 

Naţionalismul poate fi practicat şi cu¬ 
viincios. Nimeni nu poate interzice unui 
popor să-şi trăiască tradiţia şi istoria cu 
gloriile şi înfrângerile ei. Pârvan zice: Etni¬ 
cul e punct de plecare şi universalul punct 
de sosire. Eu, ca naţionalist, am gândit 
multă vreme că naţiunea e punctul termi¬ 
nus al evoluţiei universale. Când dispar 
popoarele, intrăm în Turnul Babilonului. 

NEMURIRE 

Fără nemurire şi mântuire, libertatea e de 
neconceput. Omul, dacă nu are în sub¬ 
stanţa lui ideea nemuririi şi mântuirii, nu 
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e liber. Seamănă cu berbecul, cu capra, cu 
oaia... 

Omul a depăşit condiţia de animal abia 
atunci când în el a apărut ideea nemu¬ 
ririi, care nu trebuie confundată nici cu 
permanenţa speciei, nici cu concepţia es¬ 
tetică a gloriei. 




Om 

Fără Dumnezeu, omul rămâne un biet 
animal raţional şi vorbitor, care vine de 
nicăieri şi merge spre nicăieri. Şi el ră¬ 
mâne aşa chiar dacă este laureat al pre¬ 
miului Nobel sau măturător. Când, unde 
şi în ce scop a apărut el în calitatea asta 
de om? Dacă se întreabă singur, şi nu e un 
zeu în colţul casei care să-i reveleze data 
începutului, înseamnă că omul rămâne un 
biet animal raţional care vine de nicăieri 
şi merge spre nicăieri. 

Omul istoric moşteneşte pe cel primor¬ 
dial, care, jucându-se pe frânghia liber¬ 
tăţii, a împletit purul cu demonicul, viaţa 
cu moartea, lumina cu întunericul, liber¬ 
tatea cu înlănţuirea şi, rămânând captiv 
jocului dintre el şi lume, perpetuu neîm¬ 
plinit, este un amestec de sfânt şi drac, 
chiar dacă pare a fi integru. Suferă de 
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toate bolile şi viciile imaginabile. Nu poa¬ 
te ieşi singur din el şi din natură. 

Omul nu se poate autodefini. El se defi¬ 
neşte prin semeni. Constatăm actul indi¬ 
vidualei, dar nu ne dăm seama cotidian 
de incapacitatea autodefinirii. Eu, Petre 
Ţuţea, spun ce cred eu despre mine şi când 
rămân singur cu mine uit şi unde m-am 
născut; şi în singurătate aş muri de me¬ 
lancolie ca maimuţa lui Andreev. Prezen¬ 
ţa mea e definită de contemporanii mei. 

Drama omului este dualismul existenţei 
lui; e alcătuit din corp şi suflet şi joacă în¬ 
tre corp şi suflet la infinit. Corpul nu e 
etern iar sufletul, chiar dacă este, nu e con¬ 
vingător. Dar nici corpul nu este, în nici 
un fel, convingător. Capul nu are biruinţă 
definitivă; faptul că e muritor îi anulează 
esenţialitatea. Tot ce există în noi şi nu ne 
obligă să ne sinucidem din disperare se 
cheamă spirit. 

Renaşterea italiană, unde omul este si¬ 
tuat în centrul universului, este eretică 
din punct de vedere creştin. Autonomiza¬ 
rea puterii omului este în sine demonică. 
Părerea mea este că omul cel mai semni- 
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ficativ, de fapt singureii care este om, este 

homo religiosus. 

Deoarece setea de absolut nu i-a fost sa¬ 
tisfăcută la grad biopsihic, omul e etern 
trist. 

Autonomia spirituală a omului este ilu¬ 
zorie şi ea se mişcă perpetuu între Dum¬ 
nezeu şi dracul. 

Fără credinţă şi Biserică, omul rămâne un 
simplu animal raţional şi muritor, raţio¬ 
nalitatea având doar caracterul unei mai 
mari puteri de adaptare la condiţiile cos¬ 
mice decât restul dobitoacelor. Când zici 
că omul e un animal raţional, atributul 
raţionalităţii îl distinge de restul vietăţi¬ 
lor, nescoţându-1 din perspectiva morţii 
absolute. Moartea devine relativă, ca o 
trecere, numai prin religie — ştiinţa, ori¬ 
cât de savantă, nescoţând omul decât apa¬ 
rent din regnul animal. Nici o consolare 
că eu mă deosebesc de elefant sau de ca¬ 
pră pentru că fac silogisme, dacă apar şi 
dispar în mod absurd din natură. 

Scara valorilor umane conţine: sfântul, 
eroul, geniul şi omul obişnuit — dincolo de 
aceştia situându-se infractorul. Sfântul, 
eroul şi geniul sunt fără voia societăţii. 
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care e obligată să-i recunoască. Nimeni 
nu-ţi contestă dreptul la existenţă dacă eşti 
om obişnuit, dar nimeni nu trebuie să facă 
confuzie între tine, sfânt, erou şi geniu. 
Oamenii sunt egali în faţa legii, adică tre¬ 
buie respectaţi ca atare, dar nu confundaţi, 
nu făcuţi identici, că e o gogoaşă... Nimeni 
nu-ţi contestă dreptul la o viaţă normală 
dacă porţi masca de om. Numai că, dacă 
eşti mediocru, nu trebuie să te instalezi în 
vârf, pentru că nu e nici în interesul tău. 
Acolo trebuie să stea cei dotaţi. 

Sfântul stă în fruntea tablei valorilor, pen¬ 
tru că el face posibilă trăirea absolutului 
la scară umană. Eroul se consumă făcând 
istorie şi nedepăşind sfera laicului. Eroul 
este admirat — aşa cum este şi geniul —, 
dar nimeni nu i se închină, chiar dacă fap¬ 
ta lui aduce foloase reale omului. în vre¬ 
me ce sfântul se situează dintru început 
în eternitate, eroul moare în istorie, pen¬ 
tru că urma pe care o lasă el, ca om împli¬ 
nit, este fixată doar în timp şi în spaţiu. 

Omul nu e o sumă de miliarde de celule 
sau de organe. Că nu sunt independente 
nici ficatul, nici rinichii, nici stomacul, nici 
creierul, nici sistemul osos. Omul, ca în¬ 
treg, nu poate fi gândit decât biblic; ştiin- 
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ţific, nu. Moise e mai valabil decât ultima 
noutate evoluţionistă a ştiinţei. 

Eu disting între omul etern şi omul isto¬ 
ric. Omul etern este omul primordial, in¬ 
tegral creat de Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea Lui. Iar omul istoric e omul 
care devine şi, raportat la acest primor¬ 
dial, e un fel de neom. Istoria e neomenia 
lui. Că nu se poate, din cel care am fost în¬ 
treg, să fiu dumicat în epoci, în zile şi în 
clipe. Omul istoric e captivul clipelor, nu 
numai al anilor, lunilor, zilelor şi orelor 
din timpul lui Ştefan cel Mare sau de când 
vorbesc eu acum, ci şi al clipelor în care 
îl definesc ca neom. Că trebuie să accep¬ 
tăm: omul etern are un sinonim, homo re- 
ligiosus. Omul religios e omul etern. Omul 
ştiinţific e neomul istoric. Tot ce face el 
poartă pecetea preaomenescului lui. 

Umanitatea o iubeşti lesne. Pe om, mai 
greu. 


ORDINE 

Ordinea nu trebuie să fie confiscatoare, 
ci protectoare, deoarece ordinea, în afara 
adevărului, e dezordine. La germani e o 
ordine pe care nu o simţi. Chiar când vezi 
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un poliţist, ca o statuie, pe stradă, el nu-ţi 
apare coercitiv — ci regulator. 


ORIGINAL 

Originali, vorba lui Heidegger, nu sunt 
decât idioţii. Altminteri doar Dumnezeu 
e original, iar Aristotel nu e original, că 
nu face decât să descrie opera lui Dum¬ 
nezeu. Dar Aristotel, nu încape îndoială, 
e un geniu, pentru că descrie genial opera 
lui Dumnezeu. 



Personalitate 

Personalitatea este acel individ înzestrat 
cu capacitatea de a se dărui. Eroul este o 
personalitate, deoarece nu-şi mai aparţine. 

Personalitatea e un ins care influenţează 
ambianţa prin simpla lui forţă harisma- 
tică; un om cu har. Nu e nevoie să fie sa¬ 
vant, ci să aibă har. 


PLATON 

în majoritatea Dialogurilor, Platon nu re¬ 
zolvă nimic. Dialogurile lui sunt aporii, 
adică înfundături. Platon e în impas per¬ 
manent. în asta se vede geniul lui, faţă de 
Kant, care e mai plăvan: el are impresia 
că rezolvă. Platon îşi dă seama că nu re¬ 
zolvă nimic. 

Eu am afirmat odată, într-un salon, că 
Platon este mişcarea spiritului înlăuntrul 
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eternităţii. Când gândim, toţi suntem pla- 
tonicieni. Dacă eu încerc să gândesc uni¬ 
versul, trebuie să mut Biblia în universul 
îngheţat al ideilor platonice. Asta înseam¬ 
nă meditaţia. 

Platon a intuit cel mai bine jalea omului 
neputincios în faţa esenţelor. 

Faţă de măreţia lui Cristos, Platon e un 
personaj mărunţel şi cuviincios. Pe Platon 
poţi să-l scuturi şi să constaţi că arheti¬ 
purile lui sunt filozofice, dar dacă muţi 
arhetipurile acestea în religia lui Cristos, 
devin modurile în care el vede divinita¬ 
tea. Platon n-are divinitate, pentru că la 
el divinitatea e un simplu „demiurg", ceea 
ce în greceşte înseamnă „meseriaş". 

POLITICĂ 

Când Charles Maurras a spus la politique 
d'abord (politica mai întâi), a spus un mare 
adevăr. Fără politică suntem pierduţi. Adi¬ 
că ne împungem ca berbecii unii pe alţii. 
Un mare om politic e un om care are har. 
El face posibilă existenţa comună a oa¬ 
menilor prin spiritul lui de organizator şi 
legiuitor. 

Partidele politice sunt cai la carul de aur 
al istoriei românilor; când devin gloabe. 
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poporul român le trimite la abator. 

Poporul român, din punct de vedere poli¬ 
tic, e greu de glorie. 

Păi dacă îi adunăm pe toţi miniştrii ro¬ 
mâni de la 1900 la 1918, noi am fi putut 
furniza Angliei şi Imperiului britanic cel 
puţin cinci miniştri... Iar când vorbesc de 
Ionel Brătianu, ar trebui să mă ridic în 
picioare, aşa a fost de mare ca om de stat! 
Şi a fost inginer... Ceea ce înseamnă că 
politica e o artă, o vocaţie. 

Politicul este legat de setea de putere, iar 
economicul este lupta de interese. Ştii cum 
văd eu diferenţa dintre omul politic şi cel 
economic? Omul politic este vulturul de 
sus, iar negustorul, raţa de jos care se uită 
la el. 


POPORUL ROMÂN 

Am dorit dintotdeauna să fac o teză de 
doctorat cu tema Aflarea în treabă ca meto¬ 
dă de lucru la români. 

La întrebările fundamentale „de ce?" şi 
„în ce scop?" aporetica rurală româneas¬ 
că răspunde: „d-aia". 
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A venit odată un franţuz la noi, cu nişte 
maşini, iar una nu funcţiona tocmai cum 
trebuie. Dar românul zice: merge şi aşa! 
Trebuie să scăpăm de acest „merge şi aşa"; 
că „merge şi aşa" înseamnă că merge ori¬ 
cum. Nu oricum, nu oriunde, nu oricând 
şi nu orice. 

La puşcărie am demonstrat vreme de 
două ore că istoria românilor dezgolită de 
crucile de pe scuturile voievozilor e ega¬ 
lă cu zero. Că doar voievozii nu s-au bătut 
pentru ridicarea nivelului de trai! Istoria 
se face cu Biserica. 

Prima condiţie a unui român este să crea¬ 
dă că poporul român este aşa cum sunt 
pomii, cum sunt animalele, cum e regnul 
mineral sau vegetal sau animal... Ce face 
poporul român e mai puţin important de¬ 
cât faptul că el este pe lume. 

Poporul român nu e cu nimic inferior po¬ 
porului german sau francez. Că n-avem 
un Goethe, dar avem un Eminescu. Din 
punct de vedere politic, viforniţa din spa¬ 
ţiul în care s-a desfăşurat istoric poporul 
român ne arată că suntem unul din ma¬ 
rile popoare ale Europei. Care cronicar 
spune, Costin parcă — n-am fost noi „în 


92 



calea răutăţilor"? A reuşit vreo invazie 
să-şi impună stilul şi credinţele aici? 

în Consiliul de Miniştri am vrut să lămu¬ 
rim problema aceasta, cum să se limiteze 
creşterea populaţiei, iar eu am fost de pă¬ 
rere că românii trebuie să se înmulţească 
ca sardelele, să creeze o superindustrie ul¬ 
tramodernă, să se înarmeze până în dinţi 
şi să se ducă în vizită războinică la po¬ 
poarele vecine, culcându-le la pământ. Şi 
asta am gândit-o în România! îmi spunea 
un ministru: Sunteţi cinic, domnule direc¬ 
tor. I-am răspuns: Nu. Sunt excesiv de 
patriot, domnule ministru. Eu gândeam 
ca naţionalist, bineînţeles. N-am avut în¬ 
cotro. Sunt un imperialist... 

Eu am făcut un haz ca secretar al Comi¬ 
siei economice, spunându-le: Domnilor, 
eu aş vrea să crească populaţia României 
până-ntr-acolo încât la Athenee Palace să 
poată să mănânce toţi mămăligă cu fasole! 

Eu aveam nişte planuri pentru poporul 
român: cucerirea Bulgariei şi a Ucrainei, 
într-o fază istorică, şi mai târziu vom mai 
vedea... Dar nu poţi cuceri cu minciuni 
democratice şi cu un popor din care cinci 
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milioane mănâncă doar de trei ori pe săp¬ 
tămână... 

Cum văd participarea românilor de acum 
la mântuirea lor?— Simplu. Ducându-se 
la biserică. Şi folosind ştiinţa ca peria de 
dinţi. Tot ce spune ştiinţa să nu-i lase cu 
gura căscată şi tot ce spune un popă de 
la Cucuieţii din Deal să considere adevăr 
ritualic. 

La români prostia e o infracţiune, căci vor- 
ba-ceea: „Poţi umbla două ore în galop prin 
Bucureşti şi să nu dai de un prost." 
întotdeauna când gândesc în spiritul po¬ 
porului român, mă mut cu arme şi bagaje 
cu speranţa în viitor. Un grec, mi se pare, 
a spus, nu ştiu dacă la Atena sau aici, în 
Bucureşti: Noi nu mai suntem, dar voi, 
românii, veţi fi. 

Grecii, când îşi citesc istoria gândirii din 
spaţiul lor, ar trebui, vorba lui Cioran, să 
se sinucidă. Capătă sentimentul inutilită¬ 
ţii şi al decadenţei. Adică nu mai poartă 
numele de greci decât în mod geografic. 
Atât! Ceea ce nu e cazul cu noi. 

Am făcut o mărturisire într-o curte cu şase 
sute de inşi, în închisoarea de la Aiud. 
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Fraţilor, am zis, dacă murim toţi aici, în 
haine vărgate şi în lanţuri, nu noi facem 
cinste poporului român că murim pen¬ 
tru el, ci el ne face onoarea să murim pen¬ 
tru el! 

Un tâmpit mai mare ca mine nu există. Să 
faci 13 ani de temniţă pentru un popor de 
idioţi! De asta numai eu am fost în stare... 

[După alegerile de la 20 mai 1990] 

România e un loc viran. 

[După alegerile de la 20 mai 1990] 

In principiu, am certitudinea invincibi¬ 
lităţii poporului român; şi că, aşa cum a 
ieşit din impas cu Ceauşescu, va ieşi din 
orice impas. Aşa cum a făcut Unirea Prin¬ 
cipatelor, împotriva a trei mari puteri, oto¬ 
mană, austriacă şi rusă, şi a făcut unitatea 
înaintea unităţii Italiei... E atât de viguros 
neamul ăsta al nostru, că nu mă îndoiesc 
că virtuţile îl scot din impas. Asta e certi¬ 
tudinea mea. Istoria lui îmi dă argumente 
în sprijinul credinţei mele că poporul ro¬ 
mân nu poate fi înfrânt. 

Dumnezeu e român. Sau dacă nu, sunt 
împotriva lui! 
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PRIETENIE 

în lumea valorilor prietenia este câteoda¬ 
tă o primejdie: ea falsifică ierarhia valorilor. 
Nu prin sentimentul amiciţiei se defineş¬ 
te o valoare, ci prin rangul uman la care-ţi 
ridici comunitatea din care faci parte. 

PROFESOR 

Mi-ar fi plăcut să fiu profesor. Profesorul 
este fabricant de oameni. Profesorul sea¬ 
mănă cu un tâmplar care ia un lemn mur¬ 
dar din noroi, îl spală şi face mobilă de lux. 

PROGRES 

Progresul tehnic nu e un adevăr, ci o co¬ 
moditate. Progresul e un util variabil. Ar 
fi fost util şi pentru greci avionul, să nu se 
ducă dintr-o cetate în alta călare pe măgar. 

PROPRIETATE 
Nu e de conceput libertatea fără proprie¬ 
tate. Orice om trebuie să fie considerat 
proprietar individual ipotetic, chiar dacă 
nu posedă nimic. 

Pot să fie ciuperci partidele, dar să bine- 
voiască să respecte doi termeni: ţăranul 
stăpân la sat şi întreprinzătorul stăpân în 
comuna urbană. După aia putem urla ca 
la terasă. 
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PROŞTI 

De cele mai multe ori proştii sunt atei, 
intelectualişti până peste poate, comuni- 
tarişti şi foarte toleranţi, în sensul unui 
dezmăţ al libertăţii. Au o mare rezervă 
faţă de cei care vorbesc în termenii cre¬ 
dinţei şi ai naţiunii. 

Proştii reprezintă ideea de repetiţie goală: 
o iau întotdeauna de la început. Sunt in¬ 
variabili ca orice lucru neînzestrat. 

PROTESTANTISM 

Protestantismul este o religie coborâtă la 
rangul de morală pentru grădiniţa de 
copii. 


PUDOARE 

Pudoarea creştină e atât de pură încât car¬ 
nea eroticului creştin capătă pecetea spi¬ 
ritului, ceea ce până la creştini n-a realizat 
nimenea. 




Raţiunea de stat 

Ce este raţiunea de stat? Este exerciţiul 
nelimitat al puterii, aparent legitim, care 
îmbracă masca interesului public şi care 
se exercită dincolo de bine şi de rău, adi¬ 
că dincolo de ordinea religioasă, morală 
şi de drept. Când e vorba de stări excepţio¬ 
nale, ca războiul, insurecţia, calamităţile 
naturale, ea îl transformă temporar pe ce¬ 
tăţean — subiect purtător de drepturi — 
în obiect al puterii politice. 

Raţiunea de stat nu trebuie confundată 
cu tirania, stare abuzivă, cu durată neli¬ 
mitată — „anarhia canaliei de sus", cum 
a definit-o un francez. 


RĂZBOI 

Eu cred că războiul nu e făcut de oameni; 
e mult prea serios. îl face Dumnezeu. Cum 
ne dă şi cutremure, ne dă şi război. 
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îi spuneam unui comunist, sub Ceauşescu: 
uite, mă, s-ar putea ca intr-un viitor război 
să ne bată cu măturile duşmanii, să n-aibă 
nevoie de arme! Aţi plantat pe spinarea 
fiecărui cetăţean câte o piele de iepure. 
Păi atunci... s-a terminat cu soldatul. 
Cei mai crânceni şi mai străluciţi soldaţi 
sunt cei ai popoarelor religioase. Când 
mori sub drapel, te gândeşti că te duci la 
strămoşi. Dar o armată care face asta e ca 
aceea a lui Wilhelm al II-lea, în care fie¬ 
care soldat avea o cruce la gât pe care scria 
Gott mit uns. 


RELIGIE 

Prima funcţie a unei religii reale este conso¬ 
latoare, fiindcă fără religie am lătra precum 
câinii. Ne naştem, trăim, ne îmbolnăvim, 
îmbătrânim şi murim. Şi întreg peisajul 
speciei om culminează în cimitir. Destinul 
uman nu e o invitaţie la fericirea de-a trăi. 
Singurul mod de a evita neliniştea meta¬ 
fizică a cimitirelor este religia. Cu religia 
intri în cimitir în plimbare. Cu filozofia 
intri în cimitir — cum a intrat prietenul 
meu Cioran — prin disperare. 

Cine n-a putut fi înlocuită? Religia! Iar 
filozofia, care speculează autonom, face 
onanie mintală. Şi dacă vrea să scoată, să 
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extragă esenţe din ştiinţele naturii, e pa¬ 
razit. Atât! Nu îndrăzneşti să spui despre 
religie, teologal vorbind, — dacă eşti cin¬ 
stit — că a fost înlocuită de filozofie sau 
de ştiinţă. Un creştin îţi spune că adevă¬ 
rul se defineşte prin jocul celor două lumi: 
cea de aici o oglindeşte imperfect pe cea 
de dincolo. Spune contra dacă poţi! 

Religia este principiul uniformizator al 
speciei umane şi este singura salvare în 
care se poate vorbi de egalitate. 

Nu poţi să spui că un pigmeu este egal cu 
mine, pentru că el nu-1 are pe Dumnezeu, 
nu e un om întreg. 

Religia transformă poporul într-o masă de 
oameni culţi. 

între un laureat al premiului Nobel care 
nu s-a idiotizat complet şi a rămas reli¬ 
gios şi un ţăran analfabet nu există nici o 
diferenţă. 

Nivelul meu intelectual, chiar dacă sunt 
savant, nu depăşeşte nivelul unui popă 
obscur din Bărăgan. Pentru că preotul ăla, 
în ritualul lui din biserica aia din lemn sau 
piatră, stă de vorbă cu absolutul. Nici o 
ştiinţă nu te duce acolo. 
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Ştiinţa se mişcă asimptotic la absolut. Arta 
se mişcă asimptotic la absolut. Ştiinţa este 
sediul folosului şi arta este sediul plăcerii. 
Religia este sediul adevărului transcen¬ 
dent în esenţă şi unic ca principiu unic al 
tuturor lucrurilor. 

Religia se situează peste ultimele spe¬ 
culaţii teoretice ale ştiinţei, prin adevărul 
absolut unic, care e Dumnezeu. Să vină 
un laureat al premiului Nobel ateu. Ce-o 
să-mi spună el? O babă care cade în faţa 
icoanei Maicii Domnului străbătută de 
absolut e om, şi ăla e dihor laureat. 

în Ispita de pe munte — retro satana! — 
Isus spune: „împărăţia mea nu e din lu¬ 
mea aceasta." Asta-i nemaiauzit! Du-te în 
împărăţia Lui cu trenul sau cu racheta dacă 
poţi. Nu poţi! înotăm în Univers ca mor¬ 
molocii, şi lumea lui Cristos se situează 
transcendent ca-n Ispita de pe munte, în 
mod etern. 

Tot ce se face în afara teologiei este ona- 
nie de prestigiu. 


REVOLUŢIE 

Revoluţia e o înaintare pe loc. Nimic nu 
mai poate fi inventat după facerea lumii; 
doar dacă te situezi în afara ei şi creezi o 
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lume nouă. Revoluţia nu adaugă nimic 
Ideilor lui Platon. 

Revoluţia franceză n-a fost o revoluţie, 
nici revoluţia rusă n-a fost o revoluţie. Nu 
există revoluţii, ci doar tehnici insurec¬ 
ţionale în bătălia pentru putere (Curzio 
Malaparte). Dacă e o „restructurare" a 
omului, aceasta s-a întâmplat o singură 
dată în timp, la apariţia lui Cristos. 

Aşa am spus eu în temniţă: Domnule co¬ 
lonel — eram şase sute de inşi într-o curte 
închisă — nu veţi fi voi, comuniştii, nici¬ 
odată revoluţionari până nu veţi imita pe 
cel mai generos zeu pe care l-a dat istoria 
lumii, pe Cristos. în parabola cu oaia ră¬ 
tăcită, un păstor părăseşte o turmă în¬ 
treagă în căutarea unei oi. Să ştiţi, asta se 
cheamă „unanimism moral creştin". Fiind¬ 
că în universul lui Cristos o celulă care 
mai palpită într-un muribund e mai valo¬ 
roasă decât toate galaxiile posibile. 

RUGĂCIUNE 

Poarta spre Dumnezeu este credinţa, iar 
forma prin care se intră la Dumnezeu e 
rugăciunea. 
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Rugăciunea este singura manifestare a 
omului prin care acesta poate lua contact 
cu Dumnezeu. 

Gândită creştin, rugăciunea ne arată că 
umilinţa înalţă, iar nu coboară pe om. 

Am spus eu odată că dacă un preot din 
Bărăgan, când se roagă, este Dumnezeu 
cu el, atunci preotul ăla înlocuieşte toată 
Academia Română... 


RUŞI 

A încercat să-mi explice mie un diplomat 
rus precum că Moscova îşi trage rădăci¬ 
nile de la Roma. I-am spus că nu se poate, 
pentru că toţi romanii ar fi îngheţat de frig 
la Moscova. Am fost întotdeauna foarte 
ostil ruşilor, pentru că şi ei ne-au fost nouă. 
îmi aduc aminte că, într-o societate de di¬ 
plomaţi, mi s-a spus că ruşii sunt un popor 
mesianic. Le-am răspuns că nu: ruşii sunt 
un popor numeros cu o obrăznicie mesia¬ 
nică şi care au preluat Bizanţul, conside- 
rându-se continuatorii strălucirii bizantine. 

Ruşii au un fel de umanitate indefinibilă. 
Am fost la Moscova şi nu pot spune de¬ 
spre ei că sunt individual tirani, deşi au 
practicat tirania. Pe de altă parte, nu cred 
să fi întâlnit vreun rus care să fie normal; 


104 



asta nu mi-o pot explica decât prin fap¬ 
tul că, probabil, s-au corcit cu tătarii. 

Ce-şi închipuie ruşii? C-a fost pus jos Hit- 
ler şi ei sunt vaccinaţi? Au intrat într-un 
teren minat: în spaţiul planetar al intere¬ 
selor anglo-saxone, al negustorilor ăstora. 
Dacă eşti în calea unui automobil anglo-sa- 
xon, apare războiul. Păi ce-şi închipuie 
muscalii? Că ăia tolerează să stai în calea 
lor? Ăia s-au învăţat, anglo-saxonii, să fie 
stăpânii lumii — şi muscalii zic nietl Ei 
asta-i... Păi hai să ne batem! 

I-am asemănat odată pe ruşi cu vacile care 
dau douăzeci şi cinci de kile de lapte pe 
zi şi apoi se baligă în şiştar. 

Ruşii sunt la fel de imperialişti ca Ger¬ 
mania lui Hitler. Dar ei nu spun asta. Ruşii 
sunt mai perfizi. Când te ocupă şi te de¬ 
clari de acord, spun că eşti progresist, iar 
când le rupi fălcile, că eşti fascist şi reac¬ 
ţionar. Ruşii sunt mai abili politic decât 
germanii. Dovadă că au reuşit să facă din 
braşoava asta roşie, din ruşinea asta care 
e bolşevismul, o supraputere mondială, 
să impună Statelor Unite situarea bolşe¬ 
vismului la rang de supraputere. 
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Mă întreba un rus, cu ani în urmă: Dom¬ 
nule Ţuţea, cum vă explicaţi dumneavoas¬ 
tră că noi, ruşii, întindem mâna Europei 
şi ea o refuză sistematic? — Foarte sim¬ 
plu, aveţi un cancer mintal, se cheamă 
cancer ideologic marxist-leninist. Arun¬ 
caţi cancerul ăsta la gunoi şi Europa nu 
numai că vă salută, dar vă şi recunoaşte, 
cum tradiţional aţi fost recunoscuţi, ca 
parteneri egali. Şi atunci Europa se va 
întinde de la Atlantic la Vladivostok, iar 
America va fi a doua Albanie... 

Rusul e contraindicat la cugetare ca sifi¬ 
lisul la sistemul nervos. Am făcut afir¬ 
maţia asta, pe care ulterior am retractat-o 
(ca să nu se creadă că e vorba de toţi ruşii, 
de marele popor rus), gândindu-mă la 
Gorbaciov. Pentru că el spune: Situaţia 
economică a Uniunii — vasăzică după 70 
de ani de marxism-leninism — e catastro¬ 
fică. Punct. Şi apoi optează pentru leni¬ 
nism! Adică pentru cadavrul din Piaţa 
Roşie, care a creat dezastrul ăsta... 



Sat şi oraş 

Cultura sătească este aparent anonimă; 
anonimatul în această sferă este o simplă 
ipoteză de lucru. Nu poţi spune că la sat 
oamenii gândesc în cor; oamenii nu gân¬ 
desc în grup... La baza culturii ţărăneşti 
este tot personalitatea lor, dar o perso¬ 
nalitate anonimă, nu ca orăşenii, care se 
semnează unde vrei şi unde nu vrei, pe 
garduri şi hârtie. Adevărurile din lumea 
rurală răsar aşa, ca brazii, ca fagii... 

Ţăranii formează o comunitate şi orăşenii 
o societate. Comunitatea e de natură or¬ 
ganică şi societatea oraşului e de natură 
construită. Orăşenii sunt juxtapuşi, cum 
sunt cartofii în sac, în timp ce sătenii stau 
în sat prin reguli de comportare, convieţu¬ 
ire, prin asigurarea sănătăţii şi echilibrului 
mediului ambiant. Obştea ţărănească cre¬ 
ează doar moravuri rurale, dar nu creea¬ 
ză norme pentru o cetate ca cea modernă. 
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Când Ion Mihalache a creat Partidul Ţă¬ 
rănesc şi a vrut să organizeze cetatea pe 
interesele rurale, i s-a obiectat că „dom¬ 
nul şi doamna Mihalache vor ajunge la 
Câmpulung într-o săptămână cu carul cu 
boi..." 


SCRISUL 

E foarte greu, când ai responsabilitatea a 
ceea ce faci, să te pui pe scris, fiindcă scri¬ 
sul te definitivează, în sensul că te arată 
fără posibilitate de ieşire. 


SFÂNTUL 

Sfântul are forţa de coeziune a pietrei. 

Un sfânt poate fi şi analfabet, dar e supe¬ 
rior unui geniu, fiindcă ideea de sfinţenie 
e legată de ideea de minune. Un sfânt poa¬ 
te face o minune. Geniul face isprăvi, nu 
minuni. 

Lumea, acum, e ancorată în cultul geniali¬ 
tăţii ca slăvire a progresului în afară. Atât. 
Or, cu cât suntem mai avansaţi, mecanic 
şi material, cu atât suntem mai departe 
de esenţa reală a lumii, de sfinţenie. 

Singurii oameni care nu pot fi suspectaţi 
că se înfioară în faţa morţii sunt sfinţii. 
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A fi sfânt înseamnă a fi suveranul tău 
perfect. 


SFÂNTUL PAVEL 
M-a întrebat odată Nae Ionescu ce cred 
despre evreul acesta, despre Pavel. Ştii ce 
i-am spus? — Asta nu-i om, domnule, este 
toată Mediterana. 

SOCIAL-DEMOCRAŢIE 

Social-democraţia e laptele bătut al co¬ 
munismului. 

Ştiţi ce vor social-democraţii? Să facă şi 
bine, dacă se poate, dar să nu facă ce 
trebuie. Social-democraţia e anticamera 
comunismului. Numai că, dacă prin so- 
cial-democraţie s-a intrat în comunism, nu 
se poate ieşi din comunism tot pe-acolo. 
E ca o uşă care se poate deschide numai 
dintr-o parte. Social-democraţii n-au for¬ 
ţă activă de luptă. Păi n-au guvernat Ger¬ 
mania social-democraţii? Drept care au 
făcut pe ei! 


SOLIDARITATE 
Trei ore am vorbit atunci, în curtea închi¬ 
sorii, de Plafon şi de Cristos. Zice colo¬ 
nelul: Vă rog să scrieţi ce-aţi vorbit, ca nu 
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cumva ministrul de interne Drăghici să 
spună că sunt solidar cu dumneavoastră. 
— Domnule colonel, cum să fim noi soli¬ 
dari? Eu tocmai d-aia am venit aici, că nu 
suntem solidari unii cu alţii... 


STÂNGA 

Am fost în tinereţe de stânga din genero¬ 
zitate. Pentru că, vorba ceea: dacă până la 
30 de ani nu eşti de stânga, n-ai inimă, 
dacă după 30 de ani mai eşti de stânga şi 
nu eşti conservator, eşti cretin. Confun¬ 
dam în tinereţe comunismul cu comuni- 
tarismul. 

Stânga nu poate guverna. Când vine la 
putere, e pustiu. 


Toate formele de stânga violează cotidian 
ordinea naturală a lui Dumnezeu. 



Ştefan cel mare 
/ 

Acum vor să-l sfinţească pe Ştefan cel 
Mare... A fost cea mai mare personalitate 
politică şi militară pe care au dat-o ro¬ 
mânii în istoria lor. Carol I zicea: Nu veţi 
mai da unu' ca ăsta chiar dacă mai trăiţi 
încă un milion de ani. Da' cum să faci sfânt 
din el? Că el era cur var, domnule! Erou, 
asta-i altceva... Un erou naţional fără egal. 
Cel mai mare. Da' sfânt... Cum să faci 
sfânt din el?! 




Tehnică 

Este incorect să ai dispreţ faţă de tehnică. 
Eu nu sunt tehnocrat, însă recunosc că în 
bătălia pentru adaptare tehnica este uni¬ 
versal utilă. Dar asta nu înseamnă că teh¬ 
nica poartă în ea dimensiunea infinitului. 




Ţăran 

/ 

Când va dispărea ultimul ţăran din lume 
— la toate popoarele, vreau să spun — va 
dispărea şi ultimul om din specia om. Şi 
atunci or să apară maimuţe cu haine. 

Ţăranul este omul absolut. 

Nae Ionescu îl concepea pe român ca pe 
un ţăran învăţat, dens de credinţă. Păi nu 
e realitate! Cum putem muta un om în 
cioareci în Academia Română? Nu poţi 
absolutiza ţăranul. îl poţi iubi că e vigu¬ 
ros şi că e român autentic. Că sigur e ro¬ 
mân! Dacă eu, că taică-meu a fost popă şi 
mama ţărancă, şi tot mă îndoiesc că sunt 
român, dar de un ţăran în cioareci nu tre¬ 
buie să te îndoieşti, dă-o încolo de trea¬ 
bă! Ăla e român prin definiţie. Ăla duce 
cioarecii la primărie şi îi dă certificat de 
român... 
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Eu mă gândesc la ţăran bio-istoric. Pentru 
că el e purtătorul bio-istoric al românilor. 
Fără cioarecii lui, aici trăiau tătarii, pece¬ 
negii, cumanii, turcii, maghiarii, germa¬ 
nii... Pe cioarecii lui stăm. 

ŢUŢEA DESPRE ŢUŢEA 

Eu nu sunt un om pitoresc, eu simt un om 
grav. Cred că sunteţi de acord că, la ran¬ 
gul minţii mele, nu sunt pitoresc. Dar în 
presă apar pitoresc. Şi moare de plăcere 
mass-media când citeşte gogoşile astea. 
Zice: aoleu, ce drăguţ e ăsta! Eu nu sunt 
un om drăguţ, eu sunt un om solemn. 

I-am spus eu părintelui Stăniloae că nu 
mă consider un Socrate. Dar cum vă so¬ 
cotiţi? Popă, zic. Şi unde aveţi parohia? — 
N-am parohie, dar spovedesc pe unde pot. 

Şi eu sunt un om greoi de munte, ca Emi- 
nescu, fără să am îndrăzneala să mă com¬ 
par cu el — un pisc. Dar şi eu sunt un om 
greoi de munte; şi, de aceea, nimic nu se 
desface cu suflu de destin dacă mă uit în 
trecutul meu, cu suflu de destin în mod 
necesar, ci totul este întâmplător. De aceea 
am fost condamnat să caut adevărul. Nu 
sunt spontan, caut continuu, nu sunt vi¬ 
zitat de inspiraţie, totul e iniţiere, efort 
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continuu raţional, că asta e iniţiere, cău¬ 
tare personală; caut metodologic mereu 
o cale către adevăr şi nu ajung deloc la el. 
Şi până la urmă mă rezum la ce se întâm¬ 
plă în templu, în biserică, în materie de 
adevăr. E vorba de adevăr, nu e vorba de 
comoditate. Că sunt incomod, că sunt bă¬ 
trân, că biologia vârstei mi-a luat unele 
virtuţi pe care le-am avut în tinereţe, asta 
nu mă deranjează. Ceea ce mă deranjează 
enorm e că nu ajung la adevăr căutându-1. 
Fiindcă cel care-1 caută nu-1 află şi-l caută 
neaflând şi, vorbind socratico-creştin, ştie 
neştiind. 

Nae Ionescu le zicea unora că ar trebui să 
facă aşa ca ăla, arătând cu degetul către 
mine. Da, zice, ăla ne va conduce în vi¬ 
itor... Şi într-adevăr, i-am condus pe 
toţi... la puşcărie! 

Eu sunt aristocrat prin adopţiune — că 
maică-mea era ţărancă. Cum spune Tudor 
Vianu despre Titu Maiorescu: a fost el 
boier? Dacă nu se duceau la Viena şi în 
Germania, rămâneau doar nişte balcanici 
extraordinar de inteligenţi... Şi eu la fel, 
dacă n-aş avea cultură filozofică germa¬ 
nă, aş fi un şiret din Câmpulung, mi-aş 
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permite să mă joc de-a turca. Noi suntem 
germani de limbă română! 

Se zice că şi animalele, unele, simt nevoia 
de companie; cică elefantul şi măgarul nu 
iubesc singurătatea. Eu mă compar cu ei. 
Nici lor nu le place să trăiască singuri. Dar 
ei au o superioritate faţă de mine. Sunt 
foarte invidios pe elefant şi pe măgar: ei 
mor singuri. Se izolează când mor. Moar¬ 
tea măgarului e cea mai glorioasă. Prinţii 
şi regii mor în faţa asistenţei: mor ca nişte 
vaci... 

Sunt neliniştit de bătrâneţe şi însingurat. 
Am un regret: că nu m-am însurat, să am 
şi eu un copil. Chiar dacă simt nişte javre, 
copiii, dar oricum... Sunt carne din car¬ 
nea... sunt javre din carnea ta. Aşa o fi 
vrut Dumnezeu. 

Eu n-am tins să devin filozof. Am vrut să 
devin „legiuitor" — ceea ce e cu totul 
altceva —> adică să mă mut în alţii. Legiu¬ 
itorul este unul care îşi lichidează auto- 
insatisfacţiile revărsându-se, formal sau 
juridic, în alţii. Asta am vrut eu. Eu m-am 
văzut întotdeauna legiuitor, deşi n-am 
avut ocazia să fiu. Am fost sfătuitor la di¬ 
feriţi tâmpiţi miniştri. Şi alunecam peste 
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ei ca apa peste raţă... Uite, ca să ajungi le¬ 
giuitor într-un stat nu-i suficient să fii un 
mare gânditor juridic, adică gânditor al 
formelor ordinii în societatea umană, ci 
trebuie să ai şi o spurcăciune de partid. De 
unul singur poţi să scrii tratate întregi... 
scrii cărţi, dar nu faci cetate. 

Deşi sunt bolnav şi neajutorat, nu îmi pare 
rău că exist. încerc eu să-mi pară rău, dar 
n-are sens. Ştiţi de ce? Pentru că eu con¬ 
stat, în mod evident, că exist. Ceea ce mă 
confiscă pesimismului de a mă autonega 
este evidenţa existenţei mele. Omul care se 
sinucide n-a constatat că e om. N-a reu¬ 
şit să intuiască existenţa sa. Să se trăiască 
pe sine. Eu nu mă pot sinucide — indife¬ 
rent de starea mea, sănătate sau boală — 
findcă nu m-am făcut eu. N-am venit cu 
voia mea pe lumea asta. Şi nici n-am să 
plec de voie din ea. Ăsta este jocul funda¬ 
mental al existenţei mele. 

Am o consolare — că în grandoarea isto¬ 
rică a poporului român eu sunt o rotiţă 
invizibilă, dar sunt... Aş fi fost neconso¬ 
lat dacă n-aş fi trăit convingerea fermă că 
îmi face cinstea suferinţei un mare popor. 
Asta m-a salvat de la nebunie. Adică nu 
fac puşcărie că reprezint un trib de negri. 
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ci un mare popor, greu de istorie şi de vi¬ 
itorul lui strălucit. Asta m-a consolat. 

Eu, în tinereţe, am fost un om de extremă 
stângă. Şi la maturitate, de extremă dreap¬ 
tă. Iar acum mă consolez cu calitatea mea 
de român întreg. Jocul acesta pe scara de 
valori politice nu mă mai interesează. S-a 
stins în mine acum setea de putere. N-o 
mai am. M-aş bucura însă de un lucru — 
e chiar ceea ce nu mi-a plăcut şi am fost 
toată viaţa silit să fac, fiindcă sunt sărac: 
să fiu sfătuitor. Atât. 

Eu, dacă mă bate un român, mă consider 
maghiar sau evreu. Nu pot ofensa neamul 
meu în nici un individ. Pentru mine, toţi 
românii sunt egali români. Nu ştiu dacă 
sunt înţeles: românii n-au nici un viciu 
după mine şi sunt egali. 

.. .Dumnezeu ştie cât de Socrate sunt! Eu 
nu mă socotesc decât o oarecare fiinţă gân¬ 
ditoare. Gândesc şi spun ceea ce gândesc. 
E bine? E rău? Eu spun ce cred că trebuie 
să spun. N-am făcut niciodată altfel, dar, 
în comunism, nimeni nu lua în seamă ce 
spuneam. Spusele mele erau consemna¬ 
te la Securitate, au avut ei grijă să mi le 
facă... arhivă. Cine va vrea să-mi studieze 
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gândirea va trebui să bată la uşa acestei 
onorabile instituţii. Sper că odată şi-odată 
uşa asta se va deschide. Nu numai pen¬ 
tru consemnarea „gândirii lui Ţuţea", ci 
şi pentru alte consemnări. 

Nu-mi pot face autobiografia, fiindcă nu 
mă interesează trecutul meu, pe care îl 
detest! N-am nimic comun cu mine în tre¬ 
cut. Ştiţi când începe viaţa mea? Acum, 
când vorbesc cu dumneavoastră... Şi aşa 
mereu. Trăiesc ca să scap de amintirile gre¬ 
ţoase care punctează existenţa mea; trăiesc, 
ca să mă detaşez, principiul actualităţii. 
Ca să scap de obsesia trecutului dramatic, 
contorsionat, dezgustător pe anumite la¬ 
turi, nu-i aşa, şi neomenesc — mă situez 
în principiul actualităţii. V-am spus: nu 
fac biografie, nici autobiografie, trăiesc 
principiul actualităţii permanente... Eu 
am fost Petre Ţuţea. 

Am avut şi discipoli... Nu se putea să nu 
am discipoli, fiindcă sunt un om vorbă¬ 
reţ. Toată suferinţa mea se datoreşte pof¬ 
tei mele de a vorbi fără restricţii... 

A fost întrebat un ţăran, în închisoare: ce 
înţelegi din tot ce spune Petre Ţuţea? Zice: 
nu înţeleg nimic, dar e o grozăvie! 
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Eu, de la vârsta de cinci ani, — aşa mi s-a 
spus mereu — eram cam inteligent. Am 
intrat în şcoală cum intră leul în cireadă: 
o mănâncă toată. Singurul lucru pe care 
nu l-am putut face în şcoală a fost idioţia 
parţială, plastică: nu puteam desena un ou. 

Când am văzut, în închisoare, că tot regi¬ 
mul care mi se aplică e inoperant — pu¬ 
team eu, ca om, să-mi explic asta? Şi atunci 
m-am gândit că există o forţă supracos- 
mică, transcendentă, numită Dumnezeu. 
Numai El putea face isprava asta, ca eu să 
scap de înlănţuire. Pentru că, personal, nu 
mă pot dez-lănţui şi elibera. Iar a vieţui 
acolo, la închisoare, fără asistenţa Lui nu 
se poate; au fost oameni care au murit... 
Atunci s-a născut în mine credinţa neli¬ 
mitată în atotputernicia şi atotbunătatea 
divină. 

Am devenit un gânditor creştin când 
mi-am dat seama că fără revelaţie, fără 
asistenţă divină, nu pot şti nici cine sunt, 
nici ce este lumea, nici dacă are vreun 
sens sau nu, nici dacă eu am vreun sens 
sau nu. Nu pot şti de unul singur. Când 
mi-am dat seama că fără Dumnezeu nu 
poţi cunoaşte sensul existenţei umane şi 
universale. 
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Eu n-am destin. M-a protejat Dumnezeu. 
Destinul nu operează la mine. întâmplă¬ 
rile au alergat peste mine, dar n-au reuşit 
să mă nimicească. Asta m-a dus cu gân¬ 
dul la Dumnezeu, care e situat deasupra 
întâmplărilor vieţii mele. 

Eu am fost asemănat cu Socrate. 

Atât el cât şi eu, în actele căutării, căutăm 
la scara noastră de oameni neaflând şi 
ştim neştiind. Atât. Socrate a fost pentru 
mine un model existenţial. Dar raportat 
la Isus îşi pierde semnificaţia. El a căutat 
un zeu. Eu, de pildă, nu-1 caut, că-1 am. 

Aţi întâlnit cumva, prin locurile pe care 
le-aţi străbătut sau pe vreun bulevard, cu¬ 
vântul „ţuţism" sau „ţuţianism"? N-am 
făcut şcoală, deşi şi Nae Ionescu a gustat 
din mine. Nimeni nu a intrat în contact 
cu mine fără să ia ceva în traistă. 

Am o rugăminte faţă de Cioran: să nu mă 
mai supradimensioneze, pentru că aceas¬ 
tă exagerare, venind de la o personalitate 
ca a lui, îmi sădeşte în suflet, sau intensi¬ 
fică în mine, sentimentul dureros al ne- 
împlinirii. Acest sentiment este fructul 
întâlnirii dintre eul concret şi ideal. 
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Eu am scris mult la viaţa mea, dar nu cred 
că scrierile mele sunt antologice şi nici 
elocvente pentru evoluţia spirituală a per¬ 
sonalităţii mele. Poate eu însumi m-am 
împiedicat să mă realizez. 

M-a întrebat cineva odată: Mă, Petrică, tu 
când te aşezi la masa de scris, cum scrii? 
— Sunt emoţionat de fila goală. Prima 
mea grijă e să nu fiu pândit de demonul 
originalităţii. Urmăresc să nu fiu original 
şi să fiu cuviincios. — Eşti inspirat? — Nu, 
nu stă niciodată un zeu în colţul camerei 
mele când scriu eu. Sunt foarte neliniştit. 
Eu, care sunt creştin... Am două nelinişti: 
să nu se afle în expunerea mea nici o inad¬ 
vertenţă terminologică şi nici o impietate. 

Nu mă interesează dacă memoria mea se 
va păstra veşnic sau dacă or să mă uite 
oamenii. 

Eu, care sunt mistic, am două feluri de 
păgânism: nu pot suporta proştii, adică 
nu mă pot detaşa de deliciile inteligenţei; 
şi pe urmă, în vreme ce la creştini sufe¬ 
rinţa e calea regală a mântuirii, eu nu pot 
suporta nici o suferinţă fizică. Or, ăsta e 
model homeric, model păgân. 
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Nu mă interesează trecutul. De câte ori mă 
întreabă cineva când m-am născut, spun 
că într-unul din anii trecuţi. 

De când am ieşit din puşcărie mi se fac 
din când în când percheziţii şi sunt luat 
la Securitate pentru anchetă. La început 
mă anchetau grade mici. Acum am ajuns 
la nivel de colonel. Unul din ăştia m-a în¬ 
trebat zilele trecute de ce ponegresc re¬ 
gimul la Restaurantul Scriitorilor. I-am 
răspuns: Domnule colonel, eu la Restau¬ 
rantul Scriitorilor întâlnesc tot felul de 
lume: oameni deştepţi, imbecili, scriitori, 
curve şi popi. Eu nu ştiu cu care din ăştia 
staţi dumneavoastră de vorbă. Dar, decât 
să vă spună ei, mai bine să vă spun eu cine 
sunt: sunt român, naţionalist, creştin, or¬ 
todox şi militarist. Părerea mea este urmă¬ 
toarea: trebuie să ne înmulţim ca sardelele, 
să ne înarmăm până-n dinţi şi să termi¬ 
năm cu popoarele limitrofe, căci n-au ce 
căuta în Europa. Visul meu e ca fiecare 
babă română să mulgă vaca cu cască mi¬ 
litară pe cap. 

Eu nu sunt orgolios deloc. Dar dacă ci¬ 
neva mă calcă pe nojiţe, mi-aduc aminte 
ce-am fost. 
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Toată viaţa am dorit să ajung în clanul 
conducător, pentru a face oamenilor bi¬ 
nele cu carul... 

Treisprezece ani de închisoare... Aveam 
doar o hăinuţă de puşcăriaş. Ne dădeau 
o zeamă chioară şi mămăligă friptă. M-au 
bătut... M-au arestat acasă. Nici nu ţin 
minte anul... Când m-au anchetat am le¬ 
şinat din bătaie. Iacătă că n-am murit! Am 
stat la Interne trei ani. Am fost după aceea 
la Jilava, la Ocnele Mari şi pe urmă la 
Aiud. Eu mă mir cum mai sunt aici. De 
multe ori îmi doream să mor. Am avut 
mereu laşitatea de-a nu avea curajul să mă 
sinucid. Din motive religioase... Treispre¬ 
zece ani! Nu pot să povestesc tot ce-am 
suferit pentru că nu pot să ofensez po¬ 
porul român spunându-i că în mijlocul 
lui s-au petrecut asemenea monstruozităţi. 

M-a întrebat un anchetator: De ce ai vor¬ 
bit împotriva noastră, dom'le? — N-am 
vorbit, dom'le. — Cum n-ai vorbit? — Păi 
împotriva voastră vorbeşte tot poporul 
român. Ce să mai adaug eu? Şi mi-au dat 
20 de ani muncă silnică fără motive. Mi 
s-a prezentat sentinţa de condamnare ca 
să fac recurs. La cine să fac recurs, la 
Dumnezeu?! 
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Am fost solicitat, în închisoare, să scriu 
pentru revista Glasul patriei, ca şi Nichifor 
Crainic. Mi s-a părut ciudat să fii arestat 
şi să scrii, să meditezi. Adică să spui: vă 
mulţumesc că m-aţi arestat! Asta era o 
porcărie nemaipomenită, să obligi un de¬ 
ţinut să scrie. El poate să-şi scrie memoriile, 
dar nu pentru tine, ăla care-1 persecuţi... 

Eu, cultural, sunt un european, dar fun¬ 
damentul spiritual e de ţăran din Muscel. 
La închisoare, grija mea a fost să nu fac 
neamul românesc de râs. Şi toţi din gene¬ 
raţia mea au simţit această grijă. Dacă mă 
schingiuiau ca să mărturisesc că sunt tâm¬ 
pit, nu mă interesa, dar dacă era ca să nu 
mai fac pe românul, mă lăsam schingiuit 
până la moarte. Eu nu ştiu dacă vom fi 
apreciaţi pentru ceea ce am făcut; impor¬ 
tant e că n-am făcut-o niciodată doar de¬ 
clarativ, ci că am suferit pentru un ideal. 
E o monstruozitate să ajungi să suferi pen¬ 
tru un ideal în mod fizic. 

Am o legendă, dar legenda mea nu aco¬ 
peră ideea de statuie. Nu sunt candidat 
la rangul de mare personalitate. Oricum, 
mi-e groază de o posteritate pur legen¬ 
dară. înainte eram obsedat de ideea ră¬ 
mânerii a ceva după mine. Acum mă mai 
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interesează ce rămâne după mine ca ză¬ 
pada de anul trecut. M-am fâţâit aşa, un 
pic, în epocă... Eu nu îmi supravieţuiesc. 
Ca să rămâi în epocă trebuie să fii genial, 
or eu am fost numai inteligent. 

Definiţia mea este: Petre Ţuţea, românul. 
Am apărat interesele României în mod 
eroic, nu diplomatic. Prin iubire şi sufe¬ 
rinţă. Şi convingerea mea este că suferinţa 
rămâne totuşi cea mai mare dovadă a dra¬ 
gostei lui Dumnezeu. 

Eu n-adun nimic. îmi spunea un popă, 
zice, păi dumneavoastră vă risipiţi aşa, vă 
poate fura oricine... Zic: uite, părinte, eu, 
zic, am adoptat concepţia regelui Franţei 
în materie de risipire a ideilor mele. Con¬ 
cepţia lui despre cartof. Când au venit 
cartofii din America, ţăranii nu-i cultivau. 
„Să mâncăm noi buruiana asta din pă¬ 
mânt. .Ce a zis regele Franţei? „Mă, sea¬ 
mănă, mă, cartofi pe moşia mea şi, când 
or vedea ţăranii că îi păzesc, or să-şi dea 
seama că-s lucru bun. Lăsaţi-i să fure, că 
aşa se răspândesc cartofii în ţară." 

Odată, în hol la Athenee Palace, m-a ares¬ 
tat Securitatea pe motiv că fac speculă. Cu 
ce? i-am întrebat. Nu mi-au răspuns. Şi 
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atunci mi-am adus aminte de vorba unui 
prieten de la Cluj: „Cu idei, frate, cu idei!" 

Uneori mă preocupă ideea „operei" mele. 
Pentru că om de stat nu am fost, profesor 
nu am fost, scriitor nu am fost, da' atunci 
— ce sunt? Că nici ultimul parazit care 
creşte în cutele societăţii nu sunt... Pe¬ 
semne că sunt cineva dificil de fixat. 

„Ce mai faceţi, domnu' Ţuţea?" — Mă 
simt asemeni unui vultur trist, care înălţat 
la zenit urinează asupra veacului două¬ 
zeci cu un dispreţ creştin. 

Am purtat ideile şi credinţa precum poar¬ 
tă vântul microbii. 




u MANISM 

Un umanist pur, adică indiferent religios, 
practică formele vieţii de junglă, împin¬ 
gând cruzimea până la forma gratuită a 
bestialităţii tigrului. Vremea noastră este 
plină de astfel de exemplare. 

Umanismul este una din formele grave ale 
rătăcirii omului modern, care pleacă din 
antropocentrismul Renaşterii. în Renaş¬ 
tere, „titanii" s-au umflat prin autocunoaş- 
terea necunoaşterii. Ei nu se cunoşteau pe 
ei înşişi şi au crezut că s-au descoperit ca 
oameni. 

Omul — javra asta bipedă, pe care eu îl 
consider „animal prost", homo stultus — 
atunci când se screme să facă singur 
ordine, adică atunci când practică uma¬ 
nismul, îl înlocuieşte pe Dumnezeu cu el. 
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Nicăieri Dumnezeu n-a avut de furcă cu 
dracul mai mult decât în sacrul spaţiu al 
Italiei. Acolo, adică, unde s-a născut uma¬ 
nismul în Renaştere. 


UNGURI 

Cu ungurii nu putem avea probleme mi¬ 
litare: dacă dăm drumul la toţi caii din 
Ardeal, fără călăreţi, în două ceasuri se 
pişă în Budapesta. 



Vlad ţepeş 

Are meritul de a fi pus pe tronul Moldo¬ 
vei pe cel mai mare voievod român, pe 
Ştefan cel Mare. Cu armele! Are meritul 
că l-a şi bătut. Şi are mai ales meritul că a 
coborât morala absolută prin ţepele puse 
în cur la nivel absolut. Dormeai cu pun¬ 
ga de aur la cap şi ţi-era frică să n-o furi 
tu de la tine. 

Ăsta-i voievod absolut, Vlad Ţepeş. Păi 
fără ăsta istoria românilor e o pajişte cu 
miei! 
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HUMANITAS 

citim de 15 ani împreună 


CONSTANTIN NOICA 

JURNAL DE IDEI 

A ţine un „jurnal de idei" a fost preocuparea 
constantă a lui Noica începând din 1939, anul pri¬ 
melor notaţii pentru viitorul Jurnal filozofic, publicat 
în 1944. Ştim că până în 1958 umpluse nouă caiete 
cu însemnări şi reflecţii, caiete care s-au pierdut. In 
anii de detenţie politică (1959-1964), Noica, desigur, 
n-a mai făcut însemnări. După moartea lui (1987), 
s-au găsit, pe lângă un caiet din 1958 abia început, 
şase caiete şi agende acoperind perioada 1965-1987. 
Ele au fost descifrate şi publicate sub titlul Jurnal de 
idei în 1990. Volumul de faţă reia cu minime modi¬ 
ficări acea ediţie. 

Notaţiile Jurnalului - acumulări de atelier în 
vederea unor viitoare cărţi, încercări succesive de 
definire şi nuanţare a ideilor filozofice proprii, cuge¬ 
tări, aforisme, comentarii de lectură, însemnări auto¬ 
biografice - dau simultan o impresie de policromie 
şi coerenţă. Autorul îşi alimentează şi verifică idei- 
le-obsesie recurgând la cele mai diverse discipline, 
de la matematică şi logică până la ştiinţele naturii, 
teologie sau arte, dar în desfăşurarea aceasta specu¬ 
lativă există o perfectă armonie internă. 

Jurnalul de idei este cea mai bună introducere în 
gândirea lui Noica, în sistemul său filozofic şi chiar 
în Weltanschauung-ul şi psihologia sa. 



GABRIEL LIICEANU 

DESPRE URĂ 

Aşa cum despre moarte nu se poate vorbi în mod 
fecund decât din punctul de vedere al vieţii, nu am 
vorbit aici despre ură decât dintr-un interes plin de 
afecţiune pentru lumea în care trăiesc. Soarta ei nu 
are cum să-mi fie indiferentă. Aşadar, nu-mi place să 
urăsc, nu ştiu să urăsc „de moarte" şi, dacă am scris 
acest text, am făcut-o pornind de la stupefacţia că 
ceva precum crima - şi mai ales aceea făcută cu sis¬ 
tem - poate în genere să existe. Totuşi ura există, 
după cum există şi crima, iar prezenţa lor în viaţa 
noastră, mai ales când capătă conotaţie istorică, tre¬ 
buie luată în considerare. După 1948, ura organizată 
ca principiu de guvernare a pustiit societatea ro¬ 
mână: a pustiit sufletele oamenilor şi relaţiile dintre 
ei, aşa cum, prin instinctele de distrugere declanşate, 
a pustiit acumulările trecutului şi, deopotrivă - deve¬ 
nite ale tuturor şi ale nimănui -, pământul ţării, apele 
şi pădurile ei. Procesul acesta continuă astăzi în alte 
forme. Ceea ce ne chinuim noi să punem pe picioare 
este în fond o ţară devastată de efectele urii institu- 
ţionalizate istoric. 

Am luat ura în considerare aşa cum medicul, pen¬ 
tru a-1 vindeca pe pacient, trebuie mai întâi să se 
aplece asupra bolii lui. 



ANDREI PLEŞU 
OBSCENITATEA PUBLICĂ 


Titlul ales pentru această culegere exprimă con¬ 
vingerea autorului că împestriţarea de azi a realită¬ 
ţilor autohtone are o iritantă dimensiune obscenă, 
adică o strânsă afinitate cu psihologia neruşinării: 
neruşinare în politică, neruşinare în publicistică, neru¬ 
şinare în moravuri, în comportamentul public, în 
discurs, în modul de a (nu) gândi. Nu e vorba de 
pornografie propriu-zisă, care, în anumite condiţii, 
poate fi de o paradoxală candoare. E vorba de o non¬ 
şalanţă fără criterii, de exhibiţionism agresiv, de o 
suspensie generalizată a valorilor şi a bunei-cuviinţe. 
E vorba de disoluţia sfielii, a scrupulelor, a oricărei 
cenzuri interioare. Rezultatul e un peisaj în acelaşi 
timp hilar şi dramatic. In ansamblu, cartea de faţă 
nu poate evita, de aceea, să fie o carte tristă, cara- 
gialmente tristă, ca şi realitatea pe care o adnotează. 



SORIN LAVRIC 

NOICA ŞI MIŞCAREA LEGIONARĂ 

Autorul acestei cărţi ştie că nu e cale mai sigură 
de a-ţi atrage oprobrii din toate direcţiile decât să 
scrii o carte despre legionari în cuprinsul căreia vrei 
să încerci, fără prejudecăţi şi fără poliţe secrete de 
plătit, să dai răspuns unei probleme căreia nimeni 
până acum nu i-a putut găsi o lămurire potrivită. 

Problema cu pricina poate fi înfăţişată printr-o 
suită de trei întrebări: 

1. Cum s-a putut ca atâţia oameni de o stofă inte¬ 
lectuală incontestabilă să intre, cu o dăruire proze- 
litică amintind de sectele religioase, în rândurile unei 
mişcări totalitare? 

2. Cum s-a putut ca Eliade, Cioran, Noica, Gyr, 
Aron Cotruş, Horia Stamatu, Sextil Puşcariu, Ion Barbu, 
Traian Brăileanu, PP. Panaitescu, Dragoş Protopopescu 
să scrie despre Corneliu Zelea-Codreanu nu doar pe 
un ton exaltat, descins parcă din ditirambii antici 
cuveniţi zeilor, dar, amănunt deconcertant, s-o facă 
fără ca cineva să-i fi silit vreodată? 

3. In sfârşit, cum s-a putut ca atâţia inşi de o cali¬ 
tate umană remarcabilă, atâţia „băieţi buni", să fi 
trecut de partea unei mişcări care, judecată cu ochii 
prezentului, a fost neîndoielnic o întruchipare a 
Răului? Acestor întrebări nu li s-a dat până astăzi un 
răspuns. In schimb, s-au rostit sentinţe, s-au aruncat 
anateme, s-au compromis prestigii, s-au distrus vieţi 
omeneşti. 

Cartea de faţă, urmărind felul în care traseul 
biografic al filozofului Noica a ajuns să se întretaie 
cu evoluţia Mişcării Legionare, încearcă să dea o 
lămurire acestei probleme. 



